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¿Habéis oído ese silencio
cuando los pájaros están muertos

pero algo pía como un pájaro?



I

Sonaba una música inspirada mientras avanzaban desde los edificios de la terminal
hacia el ferry.

Sin agitación, sin empujarse, se iban situando en los relajadores y aguardaban a que el
ferry partiera. Cincuenta y dos de ellos ocuparon sus lugares, con los sexos casi
equilibrados. Sus ropas eran tan similares en corte, y tan apagadas en color y material,
que llegaban a parecer un uniforme; sus cabellos, fueran hombres o mujeres, estaban
cortados aproximadamente a la misma longitud; todos los rostros eran imperturbables,
casi inexpresivos. Se sentaron sin ninguna inquietud. Eran la élite del sistema,
emprendiendo sus vacaciones hacia el planeta clasificado de Lysenka II.

El ferry despegó silenciosamente, a su hora prevista. Ciudad de la Paz Mundial, la
propia Tierra, se hicieron pequeñas tras ellos. Miraron cómo el planeta se encogía, y
luego se volvieron y se sonrieron con circunspección. Eran desconocidos y nadie sabía
quién era quién; incluso entre la élite existían varios grados de poder.

Del ferry, los pasajeros transbordaron a una nave TransAbismo que les aguardaba en
una órbita de aparcamiento en torno a la Luna. Tan pronto como el ferry se hubo alejado,
la TransAbismo estableció su campo de atracción e inició su costosa maniobra. La Tierra
desapareció como un ojo cayendo por un desagüe, el Sol se transformó en una mota de
luz y se desvaneció. El tiempo se convirtió en una serie de ecuaciones.

Ignorando el alarmarse, los turistas podían ahora relajarse y entrar en contacto unos
con otros. La distancia del Sistema Solar al Sistema Lysenka era de 50,2 años-luz, en
términos de Espacio Ordinario, de modo que los pasajeros tenían cuarenta horas de
transferencia de sistema a sistema en las cuales podían permitirse establecer relaciones
sociales o compartir actividades.

La TransAbismo era una nave espaciosa, bien equipada con salones, restaurantes,
miradores panorámicos, una suite acuática, y habitaciones privadas. La mayoría de los
turistas, siendo gente importante, hacía valer su importancia paseando alrededor de las
concurridas estancias con su digno porte. Las azafatas, en sus uniformes azules de la
Compañía TransAbismo, ayudaban a algunos pasajeros a localizar a las parejas que los
selectores Extra-Sistema habían elegido para ellos, si no habían tenido tiempo de
localizarse antes de embarcar en Ciudad de la Paz Mundial.

Una de las sonrientes azafatas presentó a dos altos pasajeros, un hombre y una mujer,
que se tocaron brevemente la punta de los dedos y luego se quedaron mirándose el uno
al otro. Con una inclinación de cabeza, la azafata los dejó solos.

- Mi nombre es Jerezy Kordan, Ciudadano de Mundo 692 - dijo el hombre, sonriendo
para suavizar un poco la familiaridad de utilizar tan solo sus últimas tres cifras en su
primer encuentro -. Me alegro de que nos hayan asociado juntos para estas vacaciones.

La mujer sonrió en respuesta y utilizó la misma informalidad.
- Soy la Ciudadana de Mundo 194, Millia Sygiek. Y me complace que el selector lo

haya elegido a usted, utopista Kordan, pues sé que seremos compatibles.
Kordan poseía un rostro alargado y grave con gruesos labios que generalmente

mantenía fruncidos, y rasgados ojos grises. Permaneció plantado firmemente frente a ella,
con sus manos colgando relajadas a sus costados.

Sygiek era casi tan alta como él, una mujer con un brillante pelo castaño y ojos grises.
Su mentón era firme, su expresión algo severa hasta que sonreía. Cruzó sus manos a la
altura de su cintura mientras hablaba.

- Debemos ser compatibles, puesto que el ordenador nos ha calificado como
compatibles. La compatibilidad es una cualidad que ambos debemos apreciar como
deseable - dijo.



- Inevitablemente. Está estipulado que el placer es uno de los factores de nuestras
vacaciones, y la compatibilidad es parte de su garantía. ¿No considera usted que la
compatibilidad es una cualidad positiva, una cualidad constructiva?

- Quería dar a entender que tan solo algunos Progresistas consideran las relaciones
hombre - mujer un poco pasadas de moda, incluso improcedentes a las necesidades del
Sistema... Cuestionan la función útil del sexo.

El hizo un gesto vago con sus manos.
- Toleramos a los Progresistas en nuestra sociedad mundial - hablaba sin ningún

énfasis en particular -. Pero por supuesto tan solo constituyen aproximadamente el 1,45
por ciento de la población - la tomó del brazo como dejando de lado el tema.

Se dirigían hacia su habitación particular cuando una voz de tenor dijo suavemente,
sobre el latir artificial de la nave:

- Recuerden que las relaciones sexuales son una actividad social aprobada. Son
agradables. Inevitablemente, incrementan el bienestar físico y mental de ambos
participantes, y de este modo intensifican su valor ante el sistema. Asóciense con su
pareja tanto como les sea posible durante el viaje. ¡Feliz relación!

Sygiek sonrió.
- ¿Lo ve? Como buenos utopistas, nuestros deseos van por delante de las

recomendaciones oficiales.
Pero, al atravesar uno de los salones de relajación, se distrajeron por un instante. Una

hilera de ajedrecomputadores estaban sentados frente a una hilera de tableros de ajedrez
en tres dimensiones, aguardando a que algún jugador humano quisiera jugar contra ellos.
Cada ajedrecomputador era tan pequeño como una cabeza humana; su único brazo,
construido con una sustancia parecida a la carne, colgaba doblado a su lado cuando
permanecía inactivo. Alguien había colocado dos máquinas una frente a otra y ahora
estaban jugando entre ellas el complejo juego.

Cuando terminaba un juego, las máquinas colocaban de nuevo solemnemente las
piezas y empezaban inmediatamente el siguiente. Algunos turistas estaban mirando.

Observando por encima del hombro de uno de los curiosos, Kordan dijo:
- ¡Es divertido! Están ejerciendo sus capacidades únicamente para ganarle una a la

otra.
El hombre que estaba delante de él, un rechoncho hombre de rasgos cetrinos de

menor estatura que la media, lo miró directamente y dijo:
- Sería más divertido si uno de ellos mostrara algo de alegría cuando ganara.
Cuando ya se sintieron cómodos en su habitación, Kordan dijo:
- ¿Qué quiso decir ese hombre con que sería más divertido si las máquinas mostraran

un poco de placer al ganar? ¿Cómo se puede esperar que una máquina manifieste
placer?

- Dijo alegría - ella empezó a desvestirse.
El estaba siguiendo su propia línea de pensamientos.
- Uno debe experimentar inevitablemente un cierto placer al ganar, aunque «Nuestra

fuerza reside en nuestra unidad». Una máxima importante. Ganar implica competición. No
deja de ser una pequeña paradoja. Puesto que tenemos el privilegio de ir de vacaciones a
Lysenka II, nos hallamos entre los ganadores del sistema. ¿Puedo expresarlo de este
modo?

- Siempre es un privilegio el visitar un planeta extrasolar. En el caso de Lysenka II,
tengo entendido que ha sido abierto al turismo antes de haber alcanzado una completa
conformidad con las normas culturales.., simplemente para unirlo a las celebraciones del
aniversario.

- Es cierto que la vida animal aún no ha sido sometida, como inevitablemente tendría
que haber sido - sus labios se fruncieron -. De todos modos yo, como historiador con un
interés especial en el mundo preutópico, doy las gracias por la suerte de poder ver algo



de un planeta en el cual las sociedades animales, tal como yo lo entiendo, se aproximan a
lo que debía de ser la vida en la Tierra antes del Biocom.

Sygiek se quitó las medias y empezó a desprenderse de su túnica de una sola pieza.
- Mi trabajo está enteramente relacionado con el presente. No siento ningún interés por

el mundo preutópico, ni siquiera en este año del aniversario - dijo enérgicamente. El
sonrió frunciendo los labios.

- Quizá Lysenka II despierte nuevos intereses. Indudablemente, vamos a ver cosas
incompatibles con la civilización. De todos modos, hasta entonces, reanimémonos con
algo de compatibilidad. Tiéndase y abra las piernas.

Ella sonrió y se relajó contra los voluptuosos almohadones, preparándose para él como
una yegua dispuesta a recibir a su jinete. De pronto, la imagen del hombre junto a las
ajedrecomputadoras acudió a su mente.

- Tengamos un poco de alegría - dijo.

Muy pronto, la hermosa y costosa estructura había cruzado el abismo de luz que ni
siquiera el estado mundial conseguiría subyugar nunca. Se materializó en órbita alrededor
de Lysenka II, mientras algunos comentarios casi subvocales desgranaban datos acerca
del sol, Lysenka, y sus cuatro planetas circundantes: tres de ellos turbulentas masas de
gases, y solamente II un mundo remotamente apropiado para el establecimiento del orden
y la ilustración.

En el ferry que los bajó a Ciudad de la Paz, la única base construida hasta la fecha en
Lysenka II, los altavoces dieron la bienvenida a los huéspedes.

- Esperamos que disfruten de su estancia en Lysenka II, y sus intelectos extraigan el
máximo provecho de ella. Aunque este planeta era conocido del estado mundial desde
hace varios siglos, hasta ahora no había sido abierto al turismo. Pueden considerarse
ustedes como especialmente privilegiados por estar aquí. Para aquellos que trabajamos
en Lysenka II, es un honor recibirles, sabiendo que ustedes son parte de las
celebraciones especiales del Sistema con motivo del millonésimo aniversario del
establecimiento del Biocom.

Los universales aspectos benéficos de Biocom nunca serán más apreciados que en
este planeta, donde todo es primitivo, regresivo, y de un orden político-evolutivo
tremendamente bajo.

»Así que deseamos que disfruten de su estancia y que ella sirva para fortalecerles en
su dedicación futura a nuestro bienamado sistema. Bienvenidos a Lysenka II.

Los pasajeros se miraron entre ellos. Algunos, cautelosamente, sonrieron.
Todos recibieron la dosis de refuerzo y el tratamiento de acupuntura para aclimatarse al

planeta, antes de desembarcar en suelo alienígena. El ferry bajó en picado. Un momento
de silencio más terrible que cualquier abismo de luz, y luego las enormes puertas de
salida se abrieron. Lo hicieron demasiado rápido: el cielo era un brillante techo acanelado
de nubes que envolvió a los visitantes del nuevo mundo. Parpadearon, inexplicablemente
reluctantes a avanzar.

Unas azafatas, con el uniforme rojo de Turismo Exterior en lugar del azul de
TransAbismo, condujeron a los turistas a los ALD, sonriendo y tranquilizándoles. Tan
pronto como un autobús para largas distancias estuvo lleno, aceleró hacia una de las
carreteras radiales que conducían de Ciudad de la Paz a las zonas salvajes. Los
pasajeros inspiraron profundamente y se miraron unos a otros, como si el nuevo entorno
les forzara a cada cual a medirse de nuevo. En la inhabitual luz, el aspecto de sus rostros
era extraño.

El autobús llegó a Dunderzee en una hora-T. Dunderzee era el recién abierto complejo
turístico de Lysenka. Estaba al borde del territorio que los humanos aún no habían
explorado desde el suelo.



Acompañados todavía por las tranquilizadoras azafatas, los turistas fueron conducidos
a sus habitaciones en el Hotel de la Unidad. El hotel era suntuoso pero aún no estaba
completamente terminado. Cada habitación, junto con una vista espectacular del salvaje
paisaje exterior, alardeaba de una pared animada que mostraba un primer plano del lago
Dunderzee. Cuando Kordan y Sygiek entraron en su habitación, se detuvieron frente a la
pared y contemplaron la cascada que alimentaba al lago. Con un suave retumbar, el agua
caía libremente de casi mil metros de altura por la ladera carmesí de la Garganta
Dunderzee. Pesados pájaros se deslizaban planeando por la pared de la garganta,
internándose en la columna de blanca agua a través del chorro.

Volviéndose para colocar su maleta en el estante previsto para tal fin, Kordan dijo:
- Aunque he viajado por todo el Sistema, y he visitado dos veces el Océano Argyre

cuando sus aguas eran liberadas, la Garganta Dunderzee me impresiona. Me gustará
visitar la realidad.

Ella se sorprendió de que él hablara tan subjetivamente; no dijo nada, observando una
partida de criaturas de apariencia humanoide que se deslizaban enérgicamente por la
espuma del lago.

- Millia, cuénteme algo acerca de usted - pidió Kordan.
- Puede juzgarme por usted mismo - ella le miró directamente a los ojos. Ambos

permanecieron silenciosos, contemplándose mutuamente.
- ¿Dónde nació? ¿En la Tierra? - preguntó él.
- Nací en una ciudad flotante en la llanura de Ust-Urt, a doscientos cincuenta kilómetros

del mar de Aral - señaló hacia el agua que caía, la agitada superficie del lago -. Nunca vi
nada, excepto una llanura inmóvil, hasta que tuve doce años, así que quizás esta gran
garganta me empuje contra la naturaleza. No es sofisticada, puedo darme cuenta de ello.

- Pasado mañana los dos estaremos junto a esta cascada en la realidad, Millia.
- Sí, debería ser una fructífera expedición cultural. También tengo que relacionarme un

poco más con nuestros compañeros turistas. Forman una muestra representativa de los
escalones intermedios de nuestro sistema de sociedad. Puede acompañarme hasta el
bar, si lo desea.

- Quedémonos un poco aquí solos, Millia. Me gusta su compañía. Mañana,
inevitablemente, tendremos tiempo para los demás...

- No haga observaciones antisociales. La unidad es una cualidad que necesita una
perpetua renovación. Hemos dispuesto de mucho tiempo solos en el TransAbismo. Ahora
integrémonos con nuestra nueva comunidad.

El miró anhelosamente hacia la cascada mientras salían de la habitación.

II

El Hotel de la Unidad alojaba a unos doscientos huéspedes, todos ellos importantes por
derecho propio, allá en el Sistema. Jerezy Kordan era un historiador especializado en el
Período Clasificado de la Europa preutópica antes de la introducción del Biocom. Era
académico del IEPU, el Instituto de Estudios Pre Utópicos, y muy probablemente a su
debido tiempo llegaría a canciller. Millia Sygiek se anunciaba a sí misma como
supervisora de conmutación de Movilidad de Población del Sistema. Como tal, su trabajo
consistía en viajar por los planetas y satélites del Sistema, comprobando que las
comunidades permanecieran equilibradas en tamaño y herencia genética y no
degeneraran; la enorme tarea de controlar la circulación migratoria recaía sobre ella y la
oficina de MPS.

Por la tarde, se alentó a los recién llegados turistas para que pasearan por la seguridad
de los jardines del hotel, a fin de acostumbrarse a las diferencias de gravedad, atmósfera
y radiactividad. Había mucho que ver allí, incluido un zoo que albergaba a algunas de las
especies autóctonas de Lysenka. Sygiek y Kordan se unieron a otra pareja de turistas, un



exobotánico llamado Ian Takeido, un hombre joven y tranquilo que había pasado la mayor
parte de su vida en el subsistema joviano, y Jaini Regentop, una pálida muchacha que era
especialista en ADN en el Consejo Asesor de Tecnoeugenesia.

La voz de un comentador, profunda y paternal, les siguió mientras paseaban por una
de las amplias avenidas del zoo.

- Casi todos los árboles que pueden ver a ambos lados están clasificados como
Calamiteas Iysenkanas, o colas de caballo. Su estructura es muy similar a la de los
árboles que crecieron en la Tierra durante la era carbonífera. Recuerden siempre que
Lysenka II apenas acaba de emerger de su equivalente al período devoniano y entrado en
su carbonífera. En otras palabras, se halla en el mismo estadio de desarrollo que la Tierra
hace unos 370 millones de años.

»Habrán observado también los árboles que nosotros llamamos árboles-caja. Este
filum nunca se desarrolló en la Tierra. Cada árbol es de hecho una pequeña colonia de
árboles en número de más de quince. Sus troncos crecen al principio a partir de una base
común, primero hacia afuera, luego hacia arriba. Después, a medida que envejecen, los
troncos se curvan de nuevo hacia abajo, para reunirse en un entrelazado de follaje a unos
seis metros sobre el suelo. De este modo se forma algo parecido a una caja..., y de ahí su
nombre - la voz descendió de tono hasta convertirse en una risita -. Nos gusta pensar que
esta tendencia a la unidad hace de los árboles-caja el primer ejemplo de unidad socialista
que hemos hallado en el mundo vegetal de Lysenka.

- Encantador - dijo Jaini Regentop -. Encantador. Y un pequeño chiste constructivo,
también.

Aquella noche, el consejo del Hotel de la Unidad celebró una gran recepción, con un
banquete y varios brindis y discursos, seguidos de un baile y un grupo folklórico traído de
Ciudad Bohemia, en Titán.

A la mañana siguiente, cuando los turistas se desperezaron, fue para descubrir que sus
paredes animadas estaban en blanco, y sus radios y pantallas de visión no funcionaban.
Sólo las comunicaciones internas del hotel seguían operativas. Un azarado consejo de
dirección presentó unas rápidas excusas y explicó el porqué.

- La suspensión temporal de las comunicaciones externas no afectará la expedición a
la garganta Dunderzee prevista para hoy. Los ALD, sus vehículos, funcionan por motores
micronucleares. Desgraciadamente, todas nuestras comunicaciones son vía satélite, así
como la mayor parte de la energía es irradiada por el sol Lysenka hasta nosotros también
por vía satélite; estas funciones se hallan temporalmente suspendidas, debido a una
huelga en el satélite de control en Ciudad de la Paz. Nos alegra mucho poder decir que el
hotel posee su propia reserva de energía, con duración para más de una semana. No
obstante, rogamos disculpas por todos los inconvenientes y la pérdida de sus paredes
animadas. Como podrán ustedes apreciar, Lysenka II es un planeta muy primitivo, lo cual
a veces contagia sus efectos sobre la naturaleza de la gente. Gracias.

Los huéspedes se miraron con desagrado.
- Los mecánicos y los ingenieros del satélite están intentando renegociar su contrato

con el Presidium Planetario - les dijo Ian Takeido a Kordan y Sygiek en voz baja, durante
el desayuno -. Estuve hablando con uno de los técnicos del hotel la pasada noche. Parece
que, al estar trabajando en un planeta extrasolar, deben cumplir con un contrato de diez
años ininterrumpidos antes de poder regresar al Sistema. Quieren que la duración del
contrato se reduzca a siete años.

- El TransAbismo es terriblemente caro, ya lo sabe usted - dijo Sygiek suavemente.
- ¡Pero una huelga! - exclamó Regentop, mirando por encima de su taza de café -. Qué

primitivo... Ian ha tenido que explicarme lo que significaba la palabra. Creo que el castigo
por huelga era... - y dejó que su voz se desvaneciera.



- Si uno desea algo - dijo Kordan -, tiene que negociar por ello. Es una perogrullada,
pero cierta.

- Se han cansado de negociar - dijo Takeido -. Espero que no considere mis palabras
demasiado francas, pero han estado negociando durante años, sin resultado.

- Pero la vida pública es negociación, en tanto no interfiera con la marcha del gobierno -
dijo Kordan -. El proceso es parte de una dialéctica general.

Takeido sacudió la cabeza.
- Esos técnicos lo ven como un asunto emocional. Lo que dicen es: «La Tierra es

nuestro Id... Debemos tenerla o morir».
- ¡Id! Otra palabra que nunca había oído antes - se quejó Regentop, sonriendo y

mirando ansiosamente sus rostros.
- Como académico, puedo asegurarle que es una palabra realmente arcaica - dijo

Kordan frunciendo los labios -. Y en este caso casi invariablemente mal empleada.
- Probablemente fue declarada no - palabra - dijo Sygiek, mirando alternadamente a los

demás -. En cuyo caso, no debería ser empleada en lugar de empleársela mal.
Hubo una pausa. Regentop se inclinó confidencialmente hacia adelante.
- Utilice su autoridad para explicarnos lo que significa id, Jerezy Kordan - dijo -. Todos

nosotros pertenecemos a la élite..., y estamos fuera del Sistema. No puede ocurrirnos
nada por una simple charla aquí - parecía excitada, y le sonrió nerviosamente mientras
hablaba.

Sygiek cruzó las manos sobre su regazo y miró a través de las ventanas.
- Si las palabras caen fuera de uso, generalmente hay buenas razones para ello - dijo

en tono amonestador -. Pueden servir como elementos de réplica en sistemas
subversivos de pensamiento. Usted sabe muy bien esto, Jerezy Kordan.

- En el presente caso, la explicación es sólo instructiva - dijo Kordan conciliadoramente.
Ella siguió mirando a través de las ventanas. Él se volvió hacia los demás -. Era una
entidad de las antiguas supersticiones, algo así como un fantasma. En pocas palabras,
hace mucho tiempo, en la época antes de la llegada del Biocom, florecieron algunas
interpretaciones pervertidas acerca de la naturaleza del hombre. La mayoría de ellas
asumía que el hombre no era un ser económico racional. Podía llegar a discutirse que tal
fuera el caso antes de que el comunalismo le proporcionara la necesaria estructura
racional sociopolítica con la cual podía funcionar como una unidad. «Id» fue un término
acuñado por una de esas pervertidas interpretaciones..., un sistema particularmente
pernicioso, una senda ciega de pensamiento que, me siento feliz de decirlo, recibió
siempre oposición, incluso por parte de nuestros primeros antepasados comunistas.

Había caído en un fácil estilo discursivo. Sygiek miró hacia los demás; estaban
contemplando el rostro de Kordan con algo de admiración. Este prosiguió:

- En aquellos días remotos, el conflicto fisiológico entre el cerebro, el sistema nervioso
central, y el sistema nervioso autónomo, no era comprendido. Inevitablemente surgió un
concepto erróneo de la naturaleza de nuestro hombre. El conflicto fisiológico fue
interpretado como psicológico, originado por alguna hipotética profundidad de la mente.
La mente era considerada como algo muy complejo, casi como un mundo salvaje e
independiente. En ese erróneo modelo de fisiología humana, esto es lo que realmente era
la mente, se suponía que en sus lodosas oquedades acechaban varios elementos
salvajes y socialmente destructivos, aguardando el momento de derribar la razón. Esos
elementos fueron reunidos bajo el término común de id. Era una fuerza regresiva.

Habían terminado su desayuno. Mientras Takeido empujaba hacia atrás su sillón, dijo:
- ¡Instructivo! ¿Cómo supone usted que el antiguo término ha ido materializándose aquí

en Lysenka Il
un millón o más años después, Jerezy Kordan?
- Como creo haber puesto en claro, el término fue acuñado en algún sistema capitalista

desvanecido hace mucho tiempo... En parte, para explicar y disculpar sus propias



deficiencias de organización. Si comprende usted la regresiva naturaleza de los animales
de este mundo, entonces podrá comprender que los..., esto, técnicos en huelga, pueden
haber tomado el término de aquí.

- Deberían ser censurados por ello - dijo Regentop, con voz impresionada -. Todo esto
suena desagradablemente no utópico.

Sygiek se puso en pie y se quedó mirando a los demás, pero Takeido se inclinó hacia
adelante, visiblemente deseando seguir con el tema. Palmeando con fuerza, dijo:

- Esto es de lo más interesante, Jerezy. Si está usted en lo cierto, y por supuesto yo no
lo dudo, entonces los técnicos en huelga están equivocados. «La Tierra es nuestro Id...»
Lysenka es el subversivo lugar prohibido, así que él tiene que ser el id, y la Tierra tiene
que ser..., no sé el término. Tan sólo soy un simple exobotánico.

Regentop palmeó su hombro y sonrió, orgullosa.
- Super-yo - dijo Kordan -. La Tierra debería ser el super-yo - sonrió dando por

terminado el asunto, renegando del tema, y alzó la vista para ver cómo Sygiek se tomaba
la conversación.

- Esta conversación es demasiado indulgente consigo misma - dijo ella -. «Hablar del
error es en sí mismo error.» Terminemos y vayamos a los autobuses. La mayoría ya está
allí.

- Esas viejas teorías son una tontería, inevitablemente - le dijo Kordan, tomándola del
brazo mientras abandonaban el comedor -. Algo medieval. Como la alquimia.

Ella le miró con las cejas ligeramente levantadas y una sonrisa que él no le había visto
antes.

- Pero la alquimia condujo a algún lugar, Jerezy Kordan, académico. Proporcionó uno
de los fundamentos del desarrollo científico. En cambio el psicoanálisis era un callejón sin
salida.

- Entonces también usted está familiarizada con esos antiguos y prohibidos modelos...
¡Psicoanálisis!

- Es parte de mi trabajo familiarizarme con todo lo que está prohibido.
El la miró escrutadoramente. Ella mantuvo su mirada. El no dijo nada, y salieron al

exterior. Kordan se detuvo en las escaleras, inspirando profundamente mientras miraba al
frente.

Los autobuses aguardaban como grandes bestias soñolientas. El exobotánico,
Takeido, llamó la atención de Kordan, tosió y dijo como disculpándose:

- Ha sido un placer escucharle hablar en la mesa durante el desayuno, Jerezy Kordan.
Trabajando en las lunas jovianas, uno se siente muy solo. Uno piensa, desea hablar...
Hablar acerca de muchas cosas, como los tópicos que ha abordado usted. ¿Podríamos ir
Jaini y yo con ustedes hasta Dunderzee?

Kordan miró al joven, como si pensara cuán joven y débil era en realidad. Observó el
nervioso fruncimiento de las cejas negras sobre la frente de Takeido.

- Tiene usted absoluta libertad de elegir cualquier asiento que desee en el autobús -
dijo -. Pero el lenguaje es algo muy precioso y debe ser conservado. Es mejor ser resuelto
que curioso. «La resolución es el enemigo de la desviación», como proclama la máxima.
Imagino que esto se aplica tanto a Júpiter y Lysenka como a la Tierra.

- Por supuesto - dijo Takeido, y tragó saliva.
- Subamos a los autobuses, entonces - dijo Kordan, sonriendo. Hizo una seña con la

cabeza a Sygiek. Ella le devolvió satisfecha otra inclinación, y descendieron la escalinata,
en un absoluto dominio de su mundo, hacia los autobuses que aguardaban. Las puertas
del perímetro fortificado del Hotel de la Unidad se deslizaron y abrieron. Sobre ellas
ondeaba una bandera con la enseña del Sistema Unido y la leyenda:

¡ESFORZÁNDONOS
HACIA EL SEGUNDO MILLÓN DE AÑOS



DE LA UNIDAD DEL BIOCOM!

Mientras el ALD cruzaba la puerta, Sygiek se dio cuenta de que estaba sentada cerca
del rechoncho hombre que había hecho las observaciones acerca de que los
ajedrecomputadores en el TransAbismo no experimentaban alegría. Hizo un gesto jovial
con la cabeza, como si fueran viejos compañeros.

- ¡Una sesión de ociosa visita a lugares de interés! - exclamó Sygiek a Kordan,
desviando su atención del otro hombre -. Nunca había hecho algo así en mi vida, y dudo
un poco de su conveniencia ahora. Los días tienen más valor cuando son fructíferamente
atareados.

Kordan la escrutó, como intentando leer sus pensamientos.
- No se haga reproches a sí misma con tales sentimientos, Millia. No estamos ociosos.

Nos hallamos en Lysenka para recuperar nuestras energías, para que así podamos volver
al Sistema mejor equipados para trabajar por él y apreciar su valor.

El hombre rechoncho se inclinó hacia adelante, palmeando sobre sus rodillas, y les
dijo:

- No sean demasiado estrictos con ustedes mismos, amigos. Saboreen la alegría como
una fuerza positiva por derecho propio. La ociosidad tiene virtudes propias.

- Exactamente lo que quería decir - dijo Kordan, afablemente -. La ociosidad restaura
nuestras energías.

El hombre rechoncho se presentó a sí mismo como Vul Dulcifer 057, jefe ingeniero
responsable de los sistemas de aire acondicionado de Iridio, en Venus. Tenía una grande
y firme cabeza, con unos grandes y firmes rasgos. Mirando a través de la ventana hacia el
paisaje que pasaba por su lado, dijo:

- Como cualquier otro, yo nunca estoy ocioso. Mi trabajo me ocupa trece horas-T al día,
y además llevo varios comités. «Utopía se sostiene tan sólo gracias al trabajo duro»,
conozco el slogan del partido, no hace falta que me lo recuerden. El sistema es una
máquina. Si unos pocos de nosotros hemos triunfado sobre este planeta Clasificado, con
todos esos degenerados animales capitalistas merodeando por los alrededores, es por
eso que formamos parte de la élite, y sostengo que nos hemos ganado algo de ocio.
Francamente, veo el ocio como una recompensa justa, no simplemente como un
obstáculo más en la carrera del asalto al Mundo de la Paz.

Mientras le observaba y le escuchaba hablar, Sygiek pensó que ella y Dulcifer nunca
podrían ser compatibles. Él era tan pequeño y cetrino como ella era alta y pálida. Él era
grueso, con hombros masivos; cada uno de sus movimientos expresaba energía. Los iris
de sus ojos tenían un color azul marino, cada uno de ellos rodeado por una hilera de
pestañas negras. El cabello era oscuro y ralo, y lo llevaba pegado al cráneo cuadrado. Era
consciente de una conmoción dentro de ella, mientras observaba los movimientos de sus
bien definidos labios; una conmoción acosada por la reflexión: «Nos considera a Kordan y
a mí simplemente como dos productos de serie del Sistema, sin mentes propias...»

- Hablar de ociosidad como de una recompensa puede conducir rápidamente a
pensamientos incorrectos, ¿no es así, Jerezy? La ociosidad puede no ser diferente en
este planeta de lo que es en cualquier otro lugar del Sistema: una trampa, un cebo para
ideas desviacionistas. ¿Cómo pueden cambiar esas peculiaridades? El ocio creativo es
otro asunto.

Una azafata, de sonrosadas mejillas, con largas piernas y una cálida sonrisa, avanzó
por el pasillo del autobús, deteniéndose a intercambiar algunas palabras con todos. Era
atractiva con su uniforme rojo; la mayoría de los turistas llevaba ropas más holgadas.

- ¿Disfrutan de este paisaje primitivo? - preguntó -. ¿No es encantadoramente inculto,
virgen? Qué inspirador símbolo de potencial.

- Sí - dijo Dulcifer -. Y al mismo tiempo estamos ejercitando nuestras mentes como
buenos utopistas con una argumentación acerca de la naturaleza del ocio.



Takeido y Regentop habían estado escuchando desde el asiento de enfrente. El
primero se volvió y dijo a Dulcifer:

- Parece usted olvidar un pequeño dato, utopista. Ya sabe, la ociosidad es un mal
funcionamiento fisiológico. Es un error tratarla como una cualidad de la mente, cuando
unas cuantas inyecciones pueden curarla tan pronto como se manifiesta - mientras
hablaba, no dejó de mirar a Kordan para ver cómo aceptaba éste su discurso.

Un burócrata llamado Georg Morits se inclinó a través del pasillo y dijo
vehementemente:

- Tiene usted razón, pero déjeme recordarle que la ociosidad sigue aún a veces
manifestándose como una cualidad mental en infortunadas reversiones al homo sapiens.
Lo sé. Tengo que batallar recluyendo a unos cuantos especímenes de este tipo de
personas en mi trabajo. Estoy en una oficina en Moscú, ya saben... La ciudad de las
ciudades - todos lo sabían; aquella estúpida persona había estado alardeando durante el
banquete de lo hermoso que era todo en Moscú, una antigua ciudad que había sido la
capital del primer estado comunista y había sido reedificada varias veces -. Uno puede ser
acusado legalmente de ser un homo sapiens, ya saben. Está actualmente en los bancos
de leyes.

- No en Venus, allí no - dijo Dulcifer, firmemente -. Eso es como acusar a un animal con
la afrenta de ser un animal.

No hubo respuesta a eso. Lo sabían todo acerca de Venus, y de las tendencias
regresivas de Ciudad de Iridio.

- Creo que nos estamos desviando del tema - intervino Kordan -. Si me permiten
recordarles los antecedentes históricos de este argumento...

- ¿Por qué simplemente no olvidamos esta ridícula discusión? - le interrumpió Sygiek.
Kordan pareció herido, pero Dulcifer dijo, sonriendo para remover la herida de su

observación:
- ¡Es usted demasiado represiva para unas vacaciones, utopista Millia Sygiek! A mí me

gustaría oír lo que su compañero iba a decir. Francamente, el paisaje me aburre... Pero
nunca he perdido el interés por los seres humanos que son mis compañeros.

Las mejillas de Sygiek enrojecieron. Le dirigió una mirada que habría podido fundir
iridio, pero no dijo nada.

- Simplemente iba a decir, por amor a los antecedentes históricos, que esos primitivos
ingenieros genéticos que establecieron el homo uniformis, Hombres Semejantes en Todo,
fueron los que...

- Perdóneme, académico Kordan, pero estoy en tecnoeugenesia, trabajando en el
Consejo Central - dijo Jaini Regentop, dirigiéndole una cortés sonrisa -, y su fraseología
no es correcta. Esos ingenieros genéticos eran meramente instrumentos del cambio en la
gran progresión del homo sapiens al homo uniformis; recibían órdenes. Primero tuvo que
venir el inmoral trabajo de los fisiólogos y los grandes endotomistas...

- Jaini, no debería interrumpir a Jerezy Kordan - dijo Takeido -. Es un académico.
- Entonces comprenderá. Entre ellos - dijo Regentop, adoptando algo de las maneras

discursivas de Kordan y dirigiendo sus observaciones principalmente a él -, los
endotomistas establecieron el hecho de que la estructura fisiológica del hombre
comprendía tres sistemas de gobierno que estaban en conflicto. Debido al rápido
desarrollo evolutivo del hombre a partir del animal, esos sistemas de gobierno no eran
enteramente compatibles. Podríamos quejarnos del mismo modo de una máquina
diciendo que era imperfecta debido a que contenía demasiado cableado. El problema era
de eficiencia.

Kordan asintió y se mostró aburrido, pero Regentop siguió apresuradamente:
- Los grandes endotomistas y fisiólogos desarrollaron un método por medio del cual

esos sistemas de gobierno podían ser procesados en un sistema armonioso. Los tres
sistemas de gobierno a que me refiero, incidentalmente, son conocidos como sistema



nervioso central, primariamente un sistema motor, sistema nervioso autónomo,
primariamente un sistema sensorial, y Neocortex, primariamente un sistema pensante.

»Para desarrollar este supersistema más fiable, fue introducido el biodesvío. Como
ustedes probablemente sabrán, el biodesvío, se ha hablado mucho de él en este año del
aniversario, es un procesador interno que elimina por fases una buena parte de la
actividad del antiguo sistema nervioso autónomo o la sujeta al control directo del sistema
pensante. Un ejemplo obvio es el de la erección del pene, antiguamente un acto
involuntario.

»Frecuentemente imprimo en mis clases la idea de que el biodesvío es la auténtica
base de nuestra gran utopía. Desterró los problemas emocionales que siempre habían
atormentado al homo sapiens. Religiones, guerras, amor romántico, enfermedades
mentales..., todas las manifestaciones de los anticuados sistemas fisiológicos.

- Esto es lo que mencioné antes, Millia - dijo lentamente Kordan a Sygiek -. Por favor,
continúe, Jaini Regentop, si lo desea. Se expresa perfectamente bien.

Ella asintió humildemente.
- Es mi deber hacerlo así cuando hablo de un logro tan supremo. La racionalidad era

algo que el pobre homo sapiens nunca hubiera podido conseguir. Estaba dividido
fisiológicamente contra sí mismo. En consecuencia estaba dividido contra sí mismo
también mentalmente y socialmente y políticamente y... bueno, en todas las formas
concebibles. No podía planear una sociedad estable como la que tenemos nosotros. La
división era su sino.

Su voz adquirió un tono tranquilizador.
- La división era su sino. Pero el sapiens también tenía visión. Sí, había visualizado

incluso la Utopía, el lugar perfecto.
»Y, en forma irónica, alcanzó la Utopía al final, y eso significó su extinción. Cuando sus

fisiotécnicos y primitivos endotomistas inventaron el principio conjunto del Comunismo
Biológico, la teoría que había tras el propio biodesvío, entonces se hizo posible
racionalizar genéticamente los inarmónicos sistemas de gobierno, llegando al
perfeccionamiento en sucesivas generaciones. A través de la microcirugía cromosómica,
el sapiens desapareció con todos sus tipos de debilidades de sistemas... Es decir, se
eliminó a sí mismo y anunció una virtual nueva raza. Una raza sin absurdas
imperfecciones evolutivas. Una raza realmente capaz de establecer Utopía. En una
palabra, nosotros. El homo uniformis, el Hombre Semejante en Todo.

Todos se miraron, sonriéndose unos a otros reflexivamente.
- ¿Y qué tiene que ver esta antigua historia con el ocio, excepto el hecho de que es en

sí misma una historia ociosa? - preguntó Dulcifer.
- Es la historia del nacimiento del Estado Mundial, ni más ni menos - dijo Sygiek,

frunciendo el ceño.
- Jaini Regentop lo ha explicado bien - dijo Takeido a Dulcifer -. La ociosidad es una

antigua debilidad sapiens. Surgía de una falta de finalidad, sin duda..., de una confusión
interna. No existen razones fisiológicas para la ociosidad en estos días iluminados,
utopista. La hemos conquistado.

Dulcifer se rascó la cabeza. Sonrió.
- Es usted un poco joven para ser un conquistador.
Takeido se deslizó hacia atrás en su asiento.
- Hay un Museo del Homo Sapiens en Moscú - dijo Georg Morits, y añadió

confidencialmente -: eran bastante avanzados para ser primitivos, ¿saben? Incluso
poseían una forma limitada de viaje espacial..., cuyos principios fueron inventados en
Moscú. Puedo decirles estas cosas porque ustedes pertenecen a la élite, y no a los
ignorantes. Sé que ustedes las apreciarán. Ah, es bueno hablar entre iguales.

III



Estaban sentados hablando en el último autobús. Delante de ellos avanzaban otros tres
autobuses, distanciándose gradualmente a medida que ganaban velocidad por la
terraplenada carretera. La gran estructura del Unidad, que lo había dominado todo hasta
entonces, se empequeñecía tras ellos, tragada por el imponente paisaje de Lysenka.
Ocasionalmente, a medida que la carretera ascendía con el terreno, podían entrever los
bordes de una distante meseta, cabalgando sobre la cálida oscuridad de la llanura.

Kordan asió la mano de Sygiek, pero ella no tardó en retirarla.
La azafata, en su impecable uniforme rojo con la insignia de Turismo Exterior, había

intercambiado algunas palabras individualmente con cada uno de ellos. Alcanzó la parte
delantera del ALD, donde tomó un micrófono y se dirigió a todos los pasajeros, sonriendo
al hacerlo.

- Hola, amigos del Sistema. Mi nombre es Rubyna Constanza 868 y tengo el placer de
ser su guía por el día de hoy. Bienvenidos a esta excursión. Vamos a estar fuera del
Unidad durante dos días, y pasaremos esta noche en las confortables instalaciones de la
Garganta Dunderzee, que estoy segura les va a gustar. Vamos a ver algunas de las
maravillas de este planeta, y también algunas de sus instructivas imperfecciones. Les
será servido un refrigerio cuando nos detengamos al mediodía. Yo estoy constantemente
a su servicio. Todos tienen un pulsador al alcance de la mano para llamarme.

- Es encantadora - susurró Takeido. Regentop frunció el ceño en silencio.
- En primer lugar me gustaría recordarles algunos hechos relativos a este planeta.

Seguramente estarán familiarizados con algunos de ellos, pero los hechos hacen que las
cosas tomen vida en la realidad.

»Este planeta es grande según los módulos del Sistema de los Planetas Interiores, su
diámetro ecuatorial es aproximadamente de unos veinte mil kilómetros. Por fortuna su
masa es relativamente ligera, por lo que no sufrimos una gravedad opresiva. Lysenka II
gira sobre su eje cada 33,52 horas-T, lo cual da un día inconvenientemente largo. Pueden
ustedes descansar hasta que hagamos la pausa para comer, basta con que echen
completamente hacia atrás los respaldos de sus asientos.

»Como pueden observar, las nubes cubren el cielo sobre nuestras cabezas. Raramente
vemos brillar el sol a través de ellas en estas latitudes, aunque suelen clarear al
atardecer. Lysenka es más bien un planeta cálido y amodorrado en este período de su
historia.

Señaló hacia el mundo que pasaba al otro lado de sus ventanillas.
- Aquí tenemos un bosquecillo de árboles-caja a nuestra izquierda. De todos modos, la

vegetación es escasa. La mayor parte del planeta es semidesértica, debido a la
insuficiencia de abonos y a la falta de actividad microbacteriana.

»Aunque el planeta fue descubierto hace más de un millón de años, hace tan solo diez
años que establecimos una base en él. El planeta aguarda aún su desarrollo. El problema
es... ideológico: qué hacer con su fauna. El Estado Mundial todavía está estudiando este
asunto vital. Debido a los sistemas de vida de escasa energía existentes aquí, la fauna no
ha sido capaz de asentarse demasiado en el planeta. Sería posible extirpar a todos los
animales. Es una solución limpia y atractiva. Por otra parte, sin embargo, pueden resultar
utilísimos para estudios sobre el comportamiento, y como fuente de suministro de
animales para laboratorio, etcétera.

Constanza había apresurado ligeramente aquella parte de su charla. Marcó de nuevo
un ritmo más pausado para añadir:

- De todos modos, tales problemas no tienen por qué entrar en sus mentes durante sus
vacaciones, puesto que las decisiones corresponden a otros. Por el momento, lo único
que necesitamos es disfrutar de los ambientes extraños. A su derecha, pueden ver ahora
un rebaño de criaturas parecidas a los canguros. Les aseguro que no corremos ningún
peligro, puesto que nos hallamos en permanente contacto por radio con los satélites de



vigilancia. Bueno, en realidad, precisamente hoy nos hallamos fuera de alcance debido a
las dificultades técnicas de la huelga; no estamos en contacto, pero de todos modos nos
hallamos perfectamente a salvo en el autobús. Observen que las criaturas nos están
contemplando con respeto.

Los animales que ahora estaban saltando a lo largo de la carretera no tenían colas; su
parecido con los canguros empezaba y terminaba en sus pequeñas y puntiagudas
cabezas y en su forma de saltar sobre el terreno. Por lo demás, eran más bien parecidos
a los hombres y agitaban sus manos con gestos extrañamente humanos dirigidos al
autobús, que pasaba rápidamente.

- Estos animales comen vegetales y también carne - dijo Constanza -. Adquieren su
velocidad principalmente para librarse de todas esas otras cosas que desean comérselos.

El autobús giró en la llanura y avanzó por una amplia y bien peraltada curva. Delante
apareció una gigantesca pared rocosa, coronada con franjas de cortas y suculentas colas
de caballo. Cada vez era más difícil comprender cómo el autobús conseguía evitar el
estrellarse contra la superficie rocosa, cuando la curva terminó y el vehículo se hundió en
un túnel.

Las paredes del túnel habían sido pulidas a láser. En ellas habían sido tallados
inspirados slogans, de esos que habían contribuido mucho a mantener el tono moral de la
sociedad. Por primera vez desde que habían dejado el Unidad, todos los pasajeros se
irguieron de sus asientos y prestaron atención a las ventanillas, a veces leyendo en voz
alta con placer palabras que conocían desde su infancia.

LA RESOLUCIÓN ES EL ENEMIGO DE LA DESVIACIÓN
LA UNIDAD ENGENDRA INMUNIDAD
NUNCA PIENSES LO QUE NO PUEDE SER DICHO
LA VIGILANCIA ETERNA GARANTIZA UNA SEGURIDAD ETERNA:
SIN ELLA ES LA ANARQUÍA ETERNA
NO HAY NADA QUE NO CUESTE ALGO

Los slogans brillaban en incitantes colores, ardiendo a su paso y sumergiéndose de
nuevo en la oscuridad tan pronto como el autobús había pasado.

Repentinamente, se vieron proyectados de nuevo a la luz del día. Cuando la pared
rocosa quedó tras ellos y la carretera dejó de girar, los turistas se descubrieron viajando
por una enorme llanura. Su extensión era resaltada por el farallón que ahora se alejaba
tras ellos, y la aún distante meseta entre las brumas. El suelo de la llanura -
desagradable, árido y quebrado - estaba lleno de trozos de rocas formando montones. De
tanto en tanto, podían divisar algún que otro río indolente.

- Hemos entrado en el Valle de la Gran Hendidura. La garganta está aún lejos delante
de nosotros - dijo Constanza -. En esta área, y a lo largo de todo el camino hasta el
océano Starinek, lejos al oeste, se halla contenida la mayoría de las criaturas que pueblan
Lysenka II. El resto del planeta está casi vacío, excepto por algunas colonias de arañas
indígenas y unos pocos insectos alados. No olviden que los físicos solares y geognósticos
nos han dicho que este mundo se halla enormemente atrasado con respecto a nuestros
propios mundos en cuanto a desarrollo. Lo que no ofrece ninguna duda es que se trata
del último refugio del capitalismo.

Hubo algunas risas ante su ocurrencia. Aunque la mayor parte de los turistas no tenía
forma de saber lo que era exactamente el capitalismo, la palabra había retenido obscenas
connotaciones a lo largo de las eras.

- Este es el río Dunder, que podemos ver ocasionalmente a nuestra izquierda. No es
tan ancho como suelen serlo los ríos de este planeta. En el otro hemisferio hay un río que
ha sido observado desde el aire y que es al menos dos veces más largo que el río
Amazonas de la Tierra. El Dunder fluye por el antiguo valle hendido por sus aguas en



donde nos encontramos nosotros. Es un río con multitud de peces cuyo desarrollo es
equivalente al de nuestra antigua era carbonífera. Los expertos nos han dicho que hace
unos 3.130 millones de años Lysenka II alcanzó el suficiente enfriamiento como para
permitir que el vapor en suspensión de la atmósfera se condensara en lluvia. Ahora, si tan
solo giran un poco la cabeza, a su derecha pueden ver otro bosquecillo de colas de
caballo. Árboles muy parecidos a ellos florecieron en otro tiempo en la Tierra.

- Creo que pretende que nos durmamos - dijo Kordan a Sygiek en voz baja.
- Podremos dormir cuando nos detengamos para comer. ¿No es una carretera

estupenda la que ha construido nuestra gente? Podríamos conquistar cualquier planeta
en la galaxia.

- Nunca he comprendido enteramente por qué no hemos extendido nuestra esfera de
influencia en el espacio.

- «Utopía es una actitud, no una dimensión», si me permite recordárselo.
- Es lo mismo... De acuerdo, no pretendo cuestionar...
La soberbia carretera se desplegaba ante ellos, hora tras hora. Cuando llovió cerca del

río Dunder, divisaron más animales, la mayor parte de ellos corriendo para guarecerse.
Los otros tres autobuses habían desaparecido en la cobriza distancia que reverberaba al
calor del mediodía.

Rubyna Constanza había hecho una pausa en sus comentarios. Ahora estaba de
nuevo ante ellos, sonriendo tan encantadoramente como antes.

- Habrán observado ustedes la existencia de mayor número de animales junto al río. La
mayoría de ellos atrapa peces, o atrapa a otros animales que atrapan peces. Son muy
hábiles camuflándose. Los bravos trabajadores del sistema que construyeron esta
carretera tienen muchas historias que contar acerca de su perversidad. Esos trabajadores
y los soldados que los protegían eran los únicos miembros de nuestra gente que estaban
autorizados a llevar armas en Lysenka II... con excepción de la guarnición que defiende
permanentemente Ciudad de la Paz, por supuesto.

»Como confío que entenderán todos ustedes - les dirigió una encantadora sonrisa
como recompensa por tal comprensión -, quizás el acontecimiento más notable en toda la
historia de Lysenka, desde el punto de vista del homo uniformis, fue la llegada aquí de
una nave colonial procedente de la Tierra hace 1,09 millones de años, en los amargos
tiempos preutópicos de nuestro planeta natal. En esos remotos días, antes de que nuestra
cultura fuera establecida mundialmente, y antes de que la ciencia cratobática fuera
desarrollada, cincuenta años-luz era una distancia desafiantemente larga. La nave
colonial no se dirigía al sistema de Lysenka sino a otro sistema aún más lejano. Sin
embargo, algo fue mal con el primitivo sistema propulsor, y la nave cayó a este planeta -
extendió la mano hacia adelante, señalando a través de la ventanilla delantera -. Realizó
un aterrizaje forzoso en algún lugar ahí delante, a no muchos kilómetros de la garganta
Dunderzee. Esa nave colonial procedía del actualmente difunto sistema capitalista del
homo sapiens llamado América. Contenía no menos de...

Se interrumpió, jadeó y miró a través de la ventana.
- ¡Oh, sygygys! ¡Miren!
La mayoría de los pasajeros ya estaba mirando. Había un obstáculo imprevisto en la

carretera, delante. A medida que el autobús se acercaba, se podía apreciar que se trataba
de un corte que cruzaba la lisa superficie, en un punto en el que la calzada se había
cuarteado y hundido.

Los sistemas de control del autobús eran desde hacía tiempo automáticos. Empezaron
a detener el pesado vehículo algunos milisegundos antes de que los humanos que
ocupaban su interior pudieran reaccionar. Los frenos entraron en acción, chirriando.

El impulso arrastró al autobús hacia adelante en dirección a la hendidura. Regentop se
echó en brazos de Takeido. Cuando la guía rodó chillando hacia la parte trasera del
vehículo, Dulcifer la agarró y la mantuvo sujeta contra él. Sygiek se aferró voluntariamente



al brazo de Kordan. Algunos pasajeros gritaron. Los neumáticos humearon contra el
asfalto mientras el autobús giraba de lado, deslizándose hacia la obstrucción...

La grieta no tendría más de un metro y medio de ancho. El autobús patinó hacia ella,
con los sistemas de inercia luchando por detenerlo. La parte anterior del vehículo rebasó
el borde. Luego toda la estructura se ladeó, se balanceó y cayó.

Chocó contra un lado de la carretera, raspando el suelo con su plancha y produciendo
un fuerte sonido estridor.

Los pasajeros fueron arrojados en un montón contra la parte derecha del autobús.
Dulcifer fue uno de los primeros en recobrarse. Vio que Constanza no estaba herida y
entonces empezó a gritar con voz firme, diciendo que el peligro había pasado y que todo
aquel que pudiera arreglárselas por sí mismo para salir, que lo hiciera. Desde la parte de
atrás del autobús, un hombre ya mayor, un técnico en hidráulica submarina llamado Lao
Fererer, avisó en voz alta que había abierto la puerta de emergencia y que ayudaría a
cualquiera que necesitase ayuda.

- Mi rodilla... Me duele tanto que no me atrevo a moverme jadeó Kordan.
- Inténtelo - dijo Sygiek, quien a su vez se mordió el labio inferior para detener su

temblor.
Uno a uno, ayudándose y animándose mutuamente, los pasajeros salieron del

vehículo. Se apiñaron junto al borde de la carretera o se sentaron aturdidamente en la
cuneta. Había habido algo de sangre, pero nadie estaba seriamente herido.

Miraron a su alrededor, impresionados por el inesperado accidente, atontados por el
calor una vez salidos del aire acondicionado del autobús. Kordan, Lao Fererer y la mujer
que iba con él, una coordinadora interplanetaria de clima llamada Hete Orlon, y uno o dos
pasajeros más, se encaramaron encima del autobús para conseguir un punto de
observación ventajoso desde el cual poder examinar el territorio. No parecía muy
prometedor. Pese a las grandes distancias, la luz del sol proporcionaba a todas las cosas
un aspecto algodonoso, haciendo difícil la visión y contribuyendo a un deprimente
sentimiento de claustrofobia.

Reinaba un silencio atronador, puntuado por el latir del metal del autobús. Una horda
de animales que andaban sobre dos patas, de hirsutas melenas y hocico aplastado, les
observó desde una distancia de un centenar de metros. Todos ellos permanecían en mas
o menos idénticas posturas de alerta. Algo chapoteo en el río, y unas cabezas como de
foca se volvieron hacia la escena del accidente. Todo el mundo aguardaba. Los
movimientos quedaron suspendidos en el aire húmedo, pegajoso.

- Bienvenidos a Lysenka II - dijo Ian Takeido. Se rió, pero nadie le acompañó.

IV

Kordan saltó al suelo para situarse con rostro grave junto a Sygiek. La activa naturaleza
de un vehículo terrestre; el susurro del aire acondicionado; la experiencia largamente
familiar de oír una voz transmitida electrónicamente; escuchar las apacibles y tediosas
disertaciones; la promesa de un destino acogedor; todas esas cosas habían
desaparecido, cosas que, mientras existieron, habían protegido con su muralla a los
turistas del reconocimiento de que no eran más que meras motas en un rostro alienígena,
muy muy lejos del Sistema, vulnerables.

Rubyna Constanza se sacudió el uniforme rojo y dijo, con una tolerable imitación de su
voz oficial:

- Por favor, no se alejen demasiado del autobús. No hay ningún motivo de alarma.
Seremos echados de menos cuando verifiquen que no llegamos a la cita en la garganta
con los demás autobuses. Aunque la radio no funciona, pueden telefonear al Unidad por
línea terrestre, y el Rescate Aéreo acudirá inmediatamente - y como si pensara en aquel



mismo momento en ello, añadió -: Normalmente, el propio autobús está en permanente
contacto por radio con el Unidad...

- ¿Cuántas horas-T tomará todo esto? - preguntó una mujer de hermoso cabello, una
técnica meteoróloga con gran experiencia del microsistema de Saturno -. Será oscuro en
unas siete horas más, ¿no? ¿Qué ocurrirá si por aquel entonces no ha llegado nadie?

- Tenemos todavía ocho o nueve horas de luz diurna, ¿verdad? - preguntó otra voz.
Aquellas preguntas nunca fueron contestadas.
Una hilera de oscuras cabezas apareció sobre el terraplén que formaba la cuneta.

Cabezas y hombros, ojos, rostros estúpidos. Escrutando al grupo de turistas. Observando
el autobús accidentado. Nadie se movió. El metal crujió.

Aquellas oscuras cabezas e inimaginables rostros arrugados tuvieron un efecto
petrificante tal sobre los turistas que oleadas de tiempo parecieron amontonarse como las
nubes sobre sus cabezas. Entonces uno de los animales trepó de un salto por la cuneta y
se inmovilizó con aire alerta sobre la calzada. Dio otro salto, situándose bajo la medio
colgante carrocería del ALD. Curvó los labios en una mueca que mostró unos dientes
grises.

Los turistas retrocedieron, cerrando filas. Estaban enfrentándose a algo que los llenaba
de un abrumador sentimiento de temor. Hasta aquel momento lo desconocido nunca
había formado parte de su existencia; todo había estado regimentado y confortablemente
ordenado antes de la aparición de aquel extraño demonio. Su penetrante mirada, su
actitud, desafiaban todas las reglas bajo las cuales habían vivido.

- Miren... - empezó Kordan. Pero no tenía nada que decir.
El animal tenía metro y medio de altura. Permanecía donde estaba, en un agazapado,

contenido dominio de la situación. Dos de sus compañeros treparon por el talud y se
unieron a él, permaneciendo ligeramente a retaguardia. Los tres aguardaron, exhibiendo
los dientes, frunciendo los hocicos. Los turistas podían oír su constante resoplar y el roce
de sus uñas sobre la superficie de la carretera.

De forma burdamente humana, los animales poseían unos brazos
desproporcionadamente largos y unas manos anchas como paletas que colgaban hasta el
suelo. Sus pies eran planos y casi redondos, cubiertos de callos. Los rostros eran
sorprendentes, con su arenosa piel en espirales; el efecto era de un cruce entre hombre y
topo, con pequeños ojos profundamente hundidos, situados tras una nariz blindada, y un
hirsuto pelo que cubría la mayor parte del cráneo. Los cuerpos estaban tapizados por un
pelaje irregular.

Hete Orlon empezó a sollozar.
- ¡El Id! - exclamó Takeido, no sin cierta fruición.
Lejos de mostrar miedo, las criaturas-topo ponían en evidencia signos que podían

interpretarse como avidez de atrapar a los turistas si simplemente supieran hacerlo. Los
turistas observaron cómo más criaturas acudían en enjambre sobre el terraplén. Una
docena de ellas trepó ágilmente, para situarse tras su líder. Su confianza iba aumentando.
Se atrevían a mirar más allá de los turistas, gruñéndose entre ellos y lamiéndose los
labios velludos.

Algún tipo de decisión se produjo en la manada. La criatura-topo que llevaba el mando
dio un paso adelante, alzando al mismo tiempo una garra. En aquel momento, una certera
bota dio de frente contra su hocico.

Con un grito, la criatura se llevó las manos al rostro. La sangre brotó bajo sus garras.
Giró en redondo, trastabillando hacia sus compañeros. Como de común acuerdo, todos
ellos se volvieron. Como de común acuerdo, todos ellos echaron a correr, saltaron por la
cuneta y huyeron hacia la orilla. En un momento habían desaparecido. El algodonoso
paisaje apareció de nuevo desierto.



Vul Dulcifer avanzó y recuperó su bota. Se sentó en la superficie gris de la carretera,
volviendo a ponérsela metódicamente. Sus ásperos rasgos no traicionaron ninguna
expresión.

Los turistas hallaron de nuevo el dominio de sus lenguas. El conjuro se había roto.
Se diseminaron por la carretera, escrutando ansiosamente a través de la luz brumosa,

argumentando entre ellos acerca de si la violenta acción de Dulcifer había estado
justificada. Los animales, ¿se habían mostrado meramente curiosos?

- Era un momento para una acción individual, camaradas, no para una reunión de
comité - dijo Dulcifer, que permanecía sentado en la calzada, mirándoles.

En el grupo había un doctor en medicina general, un hombre silencioso llamado Lech
Czwartek, distinguible debido a que era el único del grupo que llevaba una pequeña
perilla. Habló, dirigiendo su observación a Dulcifer.

- ¿Se da cuenta de que ha convencido a esos animales de que somos hostiles?
- Somos hostiles.
Por muy discutible que fuera la acción de Dulcifer, el grupo se sentía más animado.

Algunos treparon por el costado del autobús. Otros permanecieron quietos en la cuneta,
intentando detectar algún movimiento.

Kordan levantó los brazos y dijo con voz de mando:
- Escúchenme. Lo mejor es que formemos un grupo dirigido por alguien a fin de

coordinar la acción. Deberíamos someter a debate si debemos prender fuego al autobús a
fin de mantener alejadas a las bestias hasta que llegue la ayuda.

- Hay comida y bebida y refugio en el autobús - protestó una mujer, una líder unionista
de rostro curtido procedente de la Segunda Estación de Mercurio.

- Necesitaremos dormir en él esta noche, si no llega ayuda - dijo otro miembro del
grupo.

- Esto es derrotista - dijo un tercero.
- Hablemos de acuerdo con las reglas del debate. Todos tendrán su oportunidad -

propuso Kordan -. Sygiek 194 y yo escucharemos por orden todos sus puntos de vista, y
luego decidiremos una línea de acción coordinada. Debemos permanecer organizados...
La Unidad Engendra Inmunidad.

En el largo debate que siguió, cada cual expuso su punto de vista, algunos
tímidamente, otros desafiantemente. Durante todo aquello, Dulcifer permaneció apartado,
los brazos en jarras, mirando hacia el río. Dejando al grupo con Kordan, Sygiek fue hacia
él y dijo:

- A todas luces está vigilando usted en busca de algún peligro, Vul Dulcifer.
Deberíamos haber apostado vigías antes de empezar a hablar. El próximo grupo de
bestias puede mostrarse menos tímido que

- Simplemente tendremos que arrojar más botas a nuestro alrededor.
- Es cuestionable el buen juicio de permitir la existencia de bestias salvajes en un

planeta destinado al turismo.
- Es su planeta.
- Ya no.
- Mllia Sygiek, mientras su amigo Kordan está procediendo a discursear, me gustaría

bajar por este terraplén y echar una ojeada a los alrededores. Creo que esas criaturas
parecidas a topos minaron la carretera e hicieron que nuestro autobús se accidentara.

- ¿Deliberadamente?
- Tal vez podamos ser capaces de comprobarlo. Venga conmigo y observe.
El terraplén era empinado. Dulcifer empezó a bajar, clavando sus tacones en el suelo.

Mientras ella le seguía, y ambos se deslizaban hasta el nivel del cercano río, Kordan la
llamó. Ella no miró hacia atrás.

- ¿Qué están haciendo ustedes dos? - preguntó Kordan a gritos, apareciendo por el
borde de la carretera -. No debemos dividirnos. ¡Permanezcamos unidos!



Ella siguió a Dulcifer. Se preguntaba si algo en la rechoncha figura de él, su aire de
confianza, le recordaba al director del jardín de infancia en el cual, con un centenar de
otros niños, había pasado sus primeros años, tras su exonacimiento.

Bajo los pequeños riscos por los cuales el río había fluido antiguamente, el suelo
estaba lleno de restos esparcidos. Aquí y allá, el terreno había sido edificado con largos y
tortuosos túneles, de aproximadamente un metro de alto. Era difícil determinar cuáles de
aquellas extrañas construcciones eran naturales o artificiales. Entre los túneles y sobre
ellos crecían carnosos helechos que esparcieron rojizas esporas por el aire cuando
Dulcifer y Sygiek se abrieron paso entre ellos. Muchos de los túneles conducían abajo del
terraplén sobre el que había sido construida la carretera.

Dulcifer pateó el suelo.
- Aquí es donde se hundió la carretera. No tengo la menor duda de que estos túneles

han sido construidos por los animales parecidos a topos. En sus túneles deben sentirse a
salvo de la mayoría de los demás predadores. Cavaron bajo la carretera y ésta se
hundió... presumiblemente por accidente, no intencionadamente. Depende de lo
inteligentes que sean. A pesar de todo...

Observó la expresión de ella.
- Se la ve trastornada. ¿Cuál es el problema?
Ella se irguió dignamente.
- Utopista Dulcifer, he observado lo liberal que es usted al expresar opiniones.

Mantiene un mal disimulado desdén hacia la opinión democráticamente consensuada, eso
es obvio. Luego me ordena informalmente que le siga hasta aquí, como si yo fuera
alguien inferior..., un ateptótico de Centauro, digamos. A mi juicio, es usted como mínimo
un desviacionista potencial, y le aviso que estaré atenta a su comportamiento.

Mientras él la miraba, una gotita de sudor resbaló por su ceja hasta sus pestañas y la
imagen de ella sufrió una distorsión. Mientras se limpiaba el ojo con un dedo, dijo:

- O de otro modo informará sobre mí, ¿eh? No le he ordenado que bajara aquí. Usted
me siguió.

- Se supone que no hemos de apartarnos del grupo.
- Olvídese de ello y concéntrese en el auténtico problema - dio un paso hacia ella -. Es

usted dominante pero no es estúpida, Sygiek. Podemos ser atacados en cualquier
momento, cuando esas asquerosas criaturas se acostumbren a nosotros y se den cuenta
de que no somos una amenaza. Por atacados entiendo atacados, vencidos y devorados,
¿comprende? La cuestión es: ¿qué debemos hacer? Me gustaría saber...

- ¡Hey, ustedes dos! - el burócrata de Moscú, Georg Morits, estaba bajando el terraplén
hacia ellos, con su figura silueteada contra el cobrizo cielo. Se volvieron hacia él mientras
se deslizaba y se detenía a su lado y les apuntaba con un dedo -. ¿Han olvidado algunas
reglas elementales? «La acción es colectiva...» Estamos estableciendo un comité de
acción, y exigimos que ustedes dos regresen al ALD inmediatamente.

Dulcifer avanzó hacia él, y Morits retrocedió apoyándose contra uno de los túneles.
- No me cante slogans, compañero. Yo no me paso todo el día sentado sobre mi culo

en una oficina de Moscú. La supervivencia no la conseguiremos declamándonos dogmas
entre nosotros. Iré cuando haya terminado. Dígale eso a Kordan.

Morits se apretó contra la pared del túnel y dijo débilmente:
- No me ataque por lo que no era más que una decisión sin ninguna animosidad. Hay

aquí peligros desconocidos y... Uh-uh-uh-uh-uh...
A medida que su voz se debilitaba, su rostro fue poniéndose ceniciento. Su cuerpo

pareció arrugarse. Se tambaleó pero no cayó. Un grito casi como algo sólido brotaba de
su garganta.

Cuando se precipitaban a sujetarlo, Sygiek y Dulcifer vieron afiladas garras y velludas
pezuñas aferrándose a los músculos del burócrata, mordiendo profundamente su carne
hasta que la sangre brotó a través de sus ropas. Aquellas terribles manos le habían



atacado a través de la pared del túnel que tenía detrás. Si Morits se hubiera sentado allí,
las garras habrían alcanzado su garganta y en aquel momento estaría ya muerto.

Gritando fuertemente en petición de ayuda, los dos utopistas sujetaron a Morits por los
brazos e intentaron tirar de él hacia adelante. Lanzó otro desolado grito. Mientras tiraban
con trabajo de él hacia adelante, parte de la pared del túnel a espaldas de ellos se
derrumbó. En medio de la arena, que se desmoronaba, aparecieron varias criaturas-topo.
Su trampa se había derrumbado y ellos seguían agarrados a su presa. Sus hocicos
estaban ensangrentados. Morits estaba siendo devorado.

Por un momento permanecieron agazapados en el agujero, como si contemplaran un
ataque. Otros rostros aparecieron en el boquete, husmeando. Dulcifer soltó su presa
sobre Morits y se irguió para lanzar una rabiosa patada de lado con su bota.

- ¡Échese atrás! - ordenó Sygiek. Extrajo una pequeña pistola de su túnica. Dulcifer
apenas tuvo tiempo de apartarse antes de que ella tendiera el brazo y disparara dos
veces contra el agujero en una actitud muy profesional.

La pistola era hetrasónica. Sonaron dos zumbantes notas, y dos de las criaturas-topo
se desplomaron, agarrándose el vientre. Retorciéndose, rodaron por el suelo, pero pasó
muy poco tiempo antes de que sus compañeros los sujetaran, arrastrándolos dentro del
túnel. Vociferando, Dulcifer se precipitó hacia adelante y agarró a una de las criaturas
heridas, arrebatándosela de un tirón a sus compañeros, y pateando hacia todos lados en
previsión de otro ataque. Pero los otros ya habían tenido bastante. Arrastrando consigo a
la otra criatura herida, se retiraron dentro del agujero y desaparecieron de la vista.

Dulcifer y Sygiek se volvieron y se miraron. Ambos estaban pálidos. Dulcifer se limpió
el sudor de sus cejas.

- No está permitido que lleve usted un arma... La legalidad del Sistema y todo eso -
Jadeó.

- Tengo licencia - dijo ella.
El se limpió de nuevo el sudor y miró estúpidamente al suelo. No necesitaba más

explicaciones. Millia Sygiek era miembro de la temible PREU, y la Policía de la Razón
estaba autorizada a llevar armas y utilizarlas cuando fuera necesario.

- Así que carga usted con ese peso - dijo lentamente -. Lamento oírlo. La había tomado
por una mujer decente.

El grupo de turistas sobre el terraplén había oído la refriega. Algunos de ellos estaban
ya bajando para ayudar. Dulcifer se echó hacia atrás y les dejó. Sujetaba aún a la
criatura-topo, ya muerta por los disparos de Sygiek. Siguió a los demás cuando
transportaron cuidadosamente a Morits arriba, a la carretera, y a la sombra del volcado
autobús. El burócrata herido iba dejando un reguero de sangre. Kordan y el técnico
hidráulico de cabello gris, Lao Fererer, se habían nombrado a ellos mismos codirectores
provisionales del grupo. Despejaron un espacio para los cuerpos y pidieron vendajes.

La guía, Rubyna Constanza, trepó al autobús y reapareció luego con vendas y
medicamentos. Empezó a trabajar de una forma profesional, tendiendo a Morits,
arrodillándose junto a él y girándolo suavemente boca abajo. Entonces gritó muy fuerte.
Las ropas de Morits, la ropa interior de su espalda, sus nalgas, muslos, pantorrillas, parte
de un brazo, habían sido devorados como por ratas hasta dejar expuestos los huesos. La
sangre encharcaba la carretera. Afortunadamente, Morits estaba inconsciente.

Constanza levantó la vista y miró los tensos rostros que la rodeaban.
- ¿Qué podemos hacer con estas heridas aquí? Seguramente va a morir. En el Unidad,

en Ciudad de la Paz, las unidades de accidentes podrían hacer crecer arterias de
reemplazo y carne, pero aquí..., la muerte es segura.

Nadie habló. Era la obscena palabra muerte la que os impresionaba. En casa, era tan
solo un satisfactorio Tránsito, con el ciudadano adentrándose en una calidez global que
se hallaba en armonía con el Sistema. Aquí en Lysenka II, uno se extinguía
rubicundamente, el rojo de la rabia y de la pasión.



Kordan habló, dominando su voz.
- Haga lo que pueda por él, Rubyna Constanza. Ahora comprendemos por qué somos

inevitablemente acorazados antes de poder visitar un Planeta Extrasolar. En lugar de la
Eterna Seguridad, nos enfrentamos con la Eterna Anarquía. En el Sistema, antes de los
días del Biocom y el establecimiento de la Unidad Mundial...

- Ya nos sabemos todos estos discursos de memoria - interrumpió Sygiek -. Aún no
hace una hora desde que el vehículo se accidentó, y uno de nosotros se halla ya
gravemente herido. El peligro nos rodea, y nuestro primer deber hacia el Estado es
triunfar sobre este peligro y sobrevivir. Asegúrense todos ustedes de que comprenden
exactamente la situación en la cual nos hallamos. Ecológicamente e ideológicamente,
estas criaturas son nuestros enemigos - su brazo trazó un amplio arco para abarcar el
terreno salvaje a su alrededor -. Somos el blanco número uno de cualquier monstruo
viviente de aquí.

Arrastrando a la muerta criatura-topo por su mata de pelo, Dulcifer se abrió camino
hasta el centro del grupo. La dejó caer al lado del ensangrentado cuerpo de Georg Morits.

- Sygiek tiene razón. No necesitamos discursos, necesitamos acción. No necesitamos
propaganda, necesitamos información. Ahora no estamos en Utopía ¿Saben qué es lo
que permite que Utopía florezca Se los diré... Proteínas. Unas reservas abundantes de
proteínas. El primer hecho acerca de Lysenka que deberían recordar es que desde el
principio de su historia el planeta ha sufrido una deficiencia en proteínas a gran escala.
Piensen en lo que esto significa camaradas: podemos ser devorados. Para los que
existen aquí, nosotros somos proteínas vivientes, y vamos a tener que luchar. De otro
modo, vamos a ser masticados y tragados más completamente por algún sistema
digestivo alienígena de lo que lo ha sido el pobre camarada Morits.

V

Un murmullo de sorpresa y protesta surgió de los desamparados turistas, pero Dulcifer
no hizo caso siguió adelante.

- Quizá seamos eficientes en el Sistema, pero no hemos tenido enemigos externos por
incontables siglos. Aquí, somos ineficaces. En este mundo salvaje y asesino, somos tan
solo carnada. Comida, nada más. Necesitamos saber, y un jefe para sobrevivir aunque
tan solo sea durante las próximas horas.

- Jefatura colectiva - dijo Lao Fererer, despertando un murmullo de asentimiento -.
Hemos vivido según nuestros principios... Ciertamente, no vamos a empezar a
abandonarlos en una crisis.

- Nos adaptaremos - dijo Dulcifer firmemente -. Lysenka II está apenas entrando en lo
que corresponde al inicio de la era carbonífera de la Tierra, hace cientos de millones de
años. Estamos en la misma condición que estaríamos en el pasado, mucho antes de que
fuera inventado el Biocom. Necesitamos comprender nuestra situación tan claramente
como sea posible. Rubyna Constanza, usted es el guía... Háganos un rápido resumen de
las condiciones planetarias con las que tendremos que enfrentarnos en este Valle de la
Hendidura.

Constanza había terminado de vendar al hombre gravemente herido. Se puso en pie y
les hizo frente. Tras una rápida mirada a Kordan, la muchacha de Turismo Exterior habló
como si siguiera desgranando su información en el vehículo a su cargo.

- Las pruebas de que Lysenka ha emergido apenas del devónico son complejas, y
tienen mucho que ver con la situación del sol local. Pero las pruebas geológicas y
biobotánicas apoyan un cuadro general. Esencialmente, tenemos aquí un mundo de vida
primitiva. En los océanos hay peces de varios metros de largo con acorazadas cabezas
óseas. También trilobites. Los científicos del sistema han descubierto huesos de
tetrápodos anfibios en este valle, que se parecen al orden terrestre de los ripifóridos. En



otras palabras, no existen huesos fósiles... Las criaturas existieron recientemente pero
fueron todas devoradas por los invasores. En otras partes del planeta, hacia los trópicos,
aún existen, merodeando por las orillas de los lagos borodinianos.

»La vida vegetal es de una similar antigüedad, como podríamos esperar. Pueden ver
libélulas de más de setenta centímetros de envergadura entre las alas. Han empezado a
extinguirse debido a que sus larvas en los ríos son consideradas por los animales como
un bocado exquisito. Vivían especialmente en la región pantanosa al oeste de esta
carretera, donde hay bosques de árboles gigantescos. Tales bosques son más frecuentes
en el ecuador. Aquí podrán encontrar ustedes principalmente árboles-caja, colas de
caballo, calamitas, quizás algunos gingkos, y por supuesto helechos y árboles de helecho,
con otras plantas no portadoras de semilla. No hay flores en Lysenka, es un hecho del
que se han lamentado algunos de nuestros visitantes. Hay también secoyas gigantes, con
sus flores y conos rígidos y leñosos.

»Así vemos que los únicos cerebros en el planeta son obtusos y movidos por el
instinto. Ninguna criatura semejante en absoluto al ser humano podría haber emergido
posiblemente en millones de años, si no hubiera sido por la nave capitalista que se
estrelló en esta región hace tanto tiempo.

Los turistas habían escuchado atenta y ansiosamente todo aquello. Pasándose una
mano por el pelo color arena, Takeido dijo:

- Sí, me gustaría ampliar brevemente lo que ha estado diciendo Rubyna Constanza.
Soy exobotánico con cinco años de trabajos sobre el terreno en el planeta Sokolev. Como
implican las palabras de Constanza, aquí en Lysenka la naturaleza aún no ha inventado
las angiospermas, es decir, las semillas encerradas en un ovario, lo opuesto de las
gimnospermas. Una angiosperma es una pequeña envoltura nutritiva que sostiene la
semilla en los primeros estadios de su vida. Las esporas o las semillas no encapsuladas
no poseen esta ventaja... Se mantienen por ellas mismas, por lo que su índice de
mortalidad es alto. Uno no puede comer esporas. Pero las angiospermas... Esas
pequeñas envolturas alimenticias son las que dieron ocasión a la primera proliferación de
los mamíferos en la superficie de la Tierra. Pueden hacer que un planeta se ponga en
marcha y progrese. Este mundo no posee aún nada que lo ponga en marcha..., por el
momento al menos. Gracias.

- En cuanto a la hierba - empezó Regentop, pero Dulcifer la interrumpió secamente.
- Esta es la esencia del asunto. No hay hierba en este mundo, no hay cereales, no hay

frutos llenos de energías para que los animales puedan comerlos... No hay ninguno de los
requisitos básicos para apoyar un sistema herbívoro - carnívoro como los que se
desarrollaron en la Tierra y en Sokolev y en otros lugares. Lysenka aún no ha alcanzado
un estadio en el que pueda sostener de forma natural algo llamado vida animal.

- Usted habla mucho, utopista Dulcifer - dijo Fererer, y señaló hacia la muerta criatura-
topo -, pero este animal que usted ha traído hasta aquí...

- No debería usted dirigir ni un comité sedentario - dijo Dulcifer, apuntando a Fererer
con un dedo - si no ha captado el punto sobresaliente de que ahí reside la razón de que
se nos investigue antes de que se nos permita ir a Lysenka II. Esto no es un animal. No
hay auténticos animales en Lysenka II. Todo el sistema herbívoro-carnívoro es humano
en su origen.

Con la punta del pie, dio la vuelta al cubierto de polvo constructor de túneles hasta
ponerlo boca arriba, con su herida visible, un brazo tendido a lo ancho de la carretera, el
otro doblado sobre el pecho.

- Mire esto, Fererer, y ustedes también. Miren y sientan piedad. Observen sus genitales
retráctiles, sus articulaciones, su estructura anatómica. Son así debido a las duras
condiciones. Esto es tan solo una pobre inadaptación salvaje. A esto es a lo que se ha
visto reducido, generación tras generación. Pero sus antepasados eran nuestros
antepasados. Eran humanos, homo sapiens, una pobre raza confundida que avanzaba



torpemente en círculos hasta que alcanzó las estrellas. Lo mismo puede decirse de
cualquier maldito animal que encontremos en este valle. Son ganado ex humano. Este es
el peligro que debemos comprender. A eso debemos hacer frente... No instinto, sino
astucia.

Fue la afirmación «sus antepasados eran nuestros antepasados» lo que provocó el
murmullo más intenso. La voz de Sygiek cortó los comentarios.

- Utopista Dulcifer, le comunico que será usted denunciado por desviacionismo a
nuestro regreso al Unidad. Está malgastando un tiempo valioso, y discutiendo Información
Clasificada ante alguien que no es un miembro de la élite.

- Pero la guía lo sabe - exclamó un analista de metales férricos llamado Che Burek -.
Ella lo sabe, ella vive aquí, ha sido adoctrinada.

- Sigue siendo tan sólo una guía - dijo Sygiek -, una trabajadora. No se ofenda,
camarada Constanza. Excepto Fererer, ninguno de nosotros necesita que se le recuerde
que todos los animales de Lysenka son descendientes de los capitalistas que se
estrellaron aquí. Por supuesto que hay peligros; ¡pero el hecho de que los animales son
semihumanos nos permitirá utilizar la más poderosa arma del Sistema... ¡La razón!

Dulcifer soltó una seca risita y pateó el cadáver, que rodó contra el chasis del autobús.
- ¡Eso es bueno viniendo de usted, Sygiek! Usted debería saberlo mejor que nadie. Fue

usted quien disparó contra esta cosa.
- Retráctese, Sygiek - pidió Che Burek.
- Ya basta. No cedamos a personalismos - dijo Kordan, dando un paso adelante -. Más

de uno de nosotros está en situación de efectuar denuncias. Comprendemos cuál es
nuestra posición, ¿no? Los registros del autobús nos dicen que estamos
aproximadamente a doscientos cincuenta kilómetros del Hotel de la Unidad. Nos quedan
seis horas de luz diurna. Tenemos luces y antorchas de emergencia y otros equipos en el
vehículo, así como un remolque que puede llevar suministros. Así que echaremos a andar
en dirección contraria hacia la seguridad de nuestro hotel. Las posibilidades de un ataque
en la carretera son remotas.

Usla Dennig, una mujer del Estado Cuprano que iba acompañando a Che Burek, dijo:
- Una caminata así nos llevará más de dos días-T, sin concedernos ningún período de

descanso. Eso significa un día y medio de Lysenka. Y dicho sea de paso, soy uno de los
principales técnicos meteorólogos del Sistema, y creo que se está preparando una
tormenta.

- Hemos tomado nuestra decisión - dijeron Kordan y Fererer al unísono.
- ¿Puedo exponer una alternativa, aunque sólo sea una trabajadora? - preguntó

Constanza. Tenía una figura delicada, bien formada, y les observaba casi con aire
divertido -. Unidad se halla a un largo camino cuesta arriba, y presumo que ninguno de
ustedes está acostumbrado a andar mucho. Hay otro refugio más cercano, y está cuesta
abajo. En la propia garganta hay un confortable restaurante, con muchos cuartos de baño,
saunas, etc., además de una piscina en una parte del lago especialmente creada para la
comodidad de ustedes...

- ¿Cuán lejos está la garganta? - preguntó una docena de voces.
- A una hora de viaje en el ALD. Digamos ciento ochenta, ciento ochenta y cinco

kilómetros. Estaremos a salvo en la Garganta.
Se produjo una improvisada discusión.
Mientras hablaban, oyeron una distante nota de un claxon.
- ¡Un vehículo! - exclamó alguien, y todos ellos echaron a correr para mirar la carretera

en ambas direcciones. Uno o dos treparon al autobús.
La carretera estaba vacía, fundida en la grisácea neblina. Estaban completamente

aislados de la civilización. A un lado, quizás a un kilómetro, la llanura terminaba y
empezaba un bosque de color verde viejo. Una horda de criaturas estaba surgiendo de
entre los árboles y avanzando a un paso enérgico hacia el terraplén y el río que se



extendía entre el bosque y la elevación. A la brumosa luz, era imposible distinguir con
claridad sus características.

Se quedaron inmóviles, observando.
- Voy a buscar esas antorchas de emergencia - dijo Che Burek, pero no se movió.
La horda comprendía quizá cincuenta individuos. Avanzaban con un paso brincante, y

al parecer a cuatro patas. Detrás había tres corredores que avanzaban en una postura
algo más erguida. Uno de ellos se llevaba un instrumento a la boca y emitía una rasgada
nota. Era el sonido que habían oído, no de un claxon sino de un cuerno.

El sonido, desagradable reminiscencia del cuerno de un cazador, era suficiente para
provocar terror entre los turistas. Sin aguardar a formar un comité, subieron al autobús,
forcejeando en puertas y ventanillas. Tan sólo Kordan, Takeido y Dulcifer permanecieron
en la carretera.

- Ayúdeme a meter a Georg Morits - dijo Kordan a Dulcifer, levantando al hombre
herido.

Entre los tres subieron a Morits por el inclinado vehículo, donde otras manos le
ayudaron a deslizarse al interior tan suavemente como fue posible.

En aquel momento, Morits emergió de su coma, forcejeó y empezó a quejarse
débilmente. Sus vendajes empezaron a chorrear. Sacudió doloridamente su brazo,
esparciendo sangre por todas partes. Una convulsión agitó todo su cuerpo, se arqueó
rígidamente, gritó de nuevo y se derrumbó.

Lech Czwartek, el doctor, estaba al lado del herido. Tras examinarlo, movió
negativamente la cabeza y declaró que Morits estaba muerto.

Las palabras surgidas de su boca fueron tan rudas, que Hete Orlon tuvo un ataque de
histeria. Se retorció, mesándose los cabellos, y golpeó a Lao Fererer cuando éste intentó
calmarla. Luego se arrojó llorando sobre el cuerpo inerte, gritando incoherentemente.

- Madre, madre, ¿qué te he hecho? Nos han quitado lo que más querías. Ya no es para
mí ni para ti. Nadie tiene la culpa, madre, nadie tiene la culpa. Maldigo... ¡No a mí, no a ti!
¿Por qué me has abandonado siempre? ¡Estábamos a salvo juntos, madrecita!

Fererer colocó sus manos sobre los abatidos hombros de la mujer, intentando calmarla.
Volviendo un enrojecido rostro hacia los demás, dijo:

- No sabe lo que está diciendo. Puedo asegurarles que es una exonacida, como todos
nosotros. Nunca tuvo madre. Creció en un jardín de infancia con sus otros hermanos en
Mali Zemlya.

Mientras Orlon se derrumbaba en trastornados jadeos, las criaturas del bosque se
estaban acercando. Se tomaron su tiempo, serpeando por entre las escasas frondas
verdes, mirando constantemente a derecha e izquierda.

Sus rasgos no eran claramente distinguibles. Eran cebrados, de color marrón y blanco.
Sus orejas eran notablemente anchas y redondas, y curvadas hacia adelante en forma de
copa casi como si formaran extensiones de su mandíbula inferior.

- Parecen cebras - dijo Dennig, con voz aliviada -. ¿Podrán ser herbívoros más que
carnívoros?

La horda disminuyó el ritmo de su marcha, bordeando algunos túneles de los topos. Se
acercaron al río con las debidas precauciones. Ocasionalmente se detenían por completo,
alzando sus patas delanteras para mirar alrededor en una postura casi humana. Los
turistas se sentían fascinados.

- Imaginar que hubo un tiempo en que fueron humanos... - exclamó Lydy Fracx.
- Pensar que hubo un tiempo en que fueron capitalistas - dijo Kordan.
- Pensar que han nacido del vientre de una hembra - dijo Takeido -. Sólo cuando el

Biocom libró a nuestra raza de este peso pudieron ser desmanteladas las sociedades
familiares y se pudo establecer una auténtica sociedad global.

- ¡Quietos! - dijo Sygiek.



La cebrada horda había visto el autobús. Se quedaron mirándolo durante largo tiempo
y luego avanzaron hacia el río. Amplias extensiones de arena a ambos lados del agua
indicaban cómo el río se había ido contrayendo de su condición original; pero seguía
siendo considerable y parecía traicionero, con piedras surgiendo de su fluyente superficie
aquí y allá, y un canal en el centro donde el cauce era profundo y la corriente levantaba
una cabellera de espuma que parecía avanzar permanentemente ante un silencioso
viento. Los líderes de los cebras se metieron en el agua, y los demás les siguieron.

Uno de los corredores rezagados tocó de nuevo su cuerno como un desafío. Las
hembras y los miembros más jóvenes del grupo fueron situados protectoramente en el
interior de un círculo de apretados cuerpos mientras cruzaban la corriente. Los líderes
habían alcanzado las aguas más profundas cuando fueron atacados. Un fornido macho
de melena gris cayó bruscamente sobre sus rodillas y casi desapareció bajo las revueltas
aguas. Dos de sus compañeros lo sujetaron con sus patas delanteras y tiraron de él hacia
arriba Una criatura de cuerpo negruzco parecida a una foca emergió con él, los colmillos
clavados en su vientre. Fue inmediatamente atacada por el resto de la gentecebra.

Aparecieron más focas. Siguió una confusión generalizada, en la cual más de una de
las cebras jóvenes fue arrastrada aullando bajo la corriente. La primera foca fue eliminada
con un golpe contundente. Soltó su presa y fue arrastrada rápidamente corriente abajo.
Algo gris y veloz se apoderó de ella casi inmediatamente, y desapareció de la vista.

La horda de cebras daba puñadas y chapoteaba hacia todos lados. Había retrocedido
hacia aguas menos profundas. El cuerno sonó de nuevo; cuando se elevaba en el aire
para desgranar tres vacilantes notas, los observadores pudieron ver su elaborado diseño.
Más tarde discutirían entre ellos acerca de si estaba hecho de hueso madera o metal.

Aquellas broncas notas reagruparon a las indecisas criaturas. Volviéndose,
retrocedieron en buen orden hacia la orilla más alejada. Sin mirar ni una sola vez hacia
atrás, hacia el lugar donde habían perdido a algunos de los suyos, se movieron a lo largo
de la parte superior del risco, donde trotaron a cuatro patas hasta empequeñecer en la
distancia.

- Podríamos haberlos ahuyentado fácilmente, si se hubiera presentado la ocasión - dijo
Kordan animadamente -. Ahora, reunamos las provisiones y preparémonos a andar hacia
la garganta tan pronto como podamos.

- Acabo de recordar algo importante - dijo Jaini Regentop -. Cada diez kilómetros o así
a lo largo de la carretera hay teléfonos de socorro. Presumiblemente fue un sistema
instalado para comodidad de los constructores de la carretera. Observé estos teléfonos
desde el autobús. Podemos ir hasta el más próximo y telefonear pidiendo ayuda.

- ¿Por qué no lo mencionó antes? - preguntó Takeido.
- ¿Por qué no lo mencionó la guía? Ha visto estos teléfonos constantemente, una y otra

vez.
- Lo había olvidado - dijo Constanza, chasqueando los dedos -. No he sabido de nadie

que haya tenido ocasión de utilizar nunca esos teléfonos. Además, tan sólo soy una
estúpida trabajadora, ¿no?

- ¡Tendremos ocasión de utilizar los teléfonos ahora! - dijo Kordan -. Nuestro plan de
acción es claro. No más dilaciones. Iremos andando hacia la garganta y nos detendremos
en el próximo teléfono de socorro. Si funciona, pediremos ayuda. Luego quizá lo mejor
sea regresar aquí al autobús y esperar...

- ¡Y encontrarlo ya ocupado por feroces animales! - exclamó Hete Orlon, que aún se
mostraba llorosa -. No abandonaré la seguridad de este autobús, contra cualquier
decisión que ustedes tomen.

Pasando por alto la interrupción, Kordan continuó:
- Si el teléfono no funciona, seguiremos nuestro camino hacia la Garganta. Rubyna

Constanza nos ha dicho que está tan sólo a ciento ochenta kilómetros. También me ha
informado que equipos de mantenimiento patrullan rutinariamente la carretera partiendo



de Ciudad de la Paz cada mañana al amanecer, así que puede que la ayuda esté ya en
camino, incluso si no podemos hablar por el teléfono de socorro... E incluso si uno de los
autobuses de turistas no vuelve atrás desde la Garganta para averiguar qué nos ha
ocurrido. ¿Están todos de acuerdo? Pueden decir lo que crean oportuno, camaradas.

El desacuerdo brotó inmediatamente. ¿Qué iban a hacer con Orlon? Había otros que
como ella no deseaban abandonar el autobús. ¿No sería un gran grupo por la carretera
blanco para un ataque?

Les llevó media hora-T decidir que un pequeño grupo de seis, con provisiones,
continuaría el camino. Los demás se quedarían en el autobús.

- ¿Quién irá en este pequeño grupo? - preguntó
Czwartek, rascándose nerviosamente la barba -. Como médico, mi deber es quedarme

aquí con el grupo más grande.
- Es un privilegio seguir adelante, utopista doctor - dijo Sygiek con voz fuerte,

levantando enérgicamente su mano -. Yo iré con mi compañero, Jerezy Kordan. Fererer
puede quedarse aquí a cargo del grupo del autobús, y para ocuparse de las pobres
criaturas débiles como Orlon. Los voluntarios que nos acompañen, reúnanse aquí en fila.
Ninguno de los dos desea cobardes... Este es un miserable planeta capitalista
subdesarrollado hacia el que tan sólo deberíamos sentir desprecio.

Algunos voluntarios se adelantaron, entre ellos el corpulento Dulcifer.
- Utopista Dulcifer, está usted bajo censura - dijo Sygiek -. Se quedará aquí.
Kordan le tocó el brazo.
- No debe dar usted todas las órdenes - dijo -. Dulcifer es un hombre de recursos,

aunque provenga de Venus. Dejémosle ir en nuestro grupo... Podremos mantenerlo bajo
vigilancia. Es lo mejor.

Tras una ligera discusión, se pusieron de acuerdo sobre los seis que irían. Además de
Sygiek, Kordan y Dulcifer, el grupo estaba formado por Rubyna Constanza y los otros dos
jóvenes procedentes de distintos sectores de Estado marciano, Ian Takeido, el
exobotánico, y Che Burek, el analista de metales. La compañera de Takeido, Regentop,
quería ir también, pero ella y Takeido se habían peleado, por lo que Burek ocupó su lugar.
Era un hombre apuesto y jovial que anunció que se sentiría complacido de recibir
órdenes.

VI

Los seis se pusieron en marcha, dijeron adiós con las manos e hicieron el saludo del
Sistema. Llevaban con ellos el pequeño remolque motorizado que traía el autobús en el
compartimento trasero. En él habían apilado provisiones, bengalas y otros pertrechos.
Avanzaron firmemente por el centro de la calzada, en hilera, con el remolque en medio. El
autobús desapareció a sus espaldas, oculto por una suave curva de la carretera. Estaban
solos en el inmenso paisaje cobrizo. El silencio se extendía sobre ellos.

Una ligera brisa apareció y murió. Una inmensa libélula acudió a inspeccionarlos,
revoloteando sobre ellos durante un cierto tiempo. El río se alejaba de la carretera
formando meandros. El paisaje empezó a volverse más accidentado. Permanecían en el
centro de un gran bol invertido de aire neblinoso. Sólo una vez brilló el sol a través de las
nubes lo suficiente como para ser observado como un disco impreciso.

Pasó una hora-T y media antes de que viesen el poste del teléfono de socorro en la
distancia. Junto a él había un gran cartel indicador. A medida que el grupo se acercaba,
las letras del cartel fueron formando palabras:

GARGANTA DUNDERZEE, 200 km
Trabaje-Diviértase-Aprenda incluso del panorama



- Oh, es mucho más lejos de lo que recordaba - exclamó Constanza -. Este viaje es tan
rápido y sencillo en el ALD.

- Realmente estamos aprendiendo más de lo que necesitamos de este maldito
panorama - dijo Dulcifer.

- Tan sólo recuerde que la magnífica carretera por la cual vamos forma parte de
nuestra cultura - dijo Kordan.

Cuando llegaron al teléfono, fue Sygiek quien abrió la caja blindada y pulsó el
comunicador. Los demás permanecieron junto al remolque, mirando expectantes. La
pequeña pantalla no se iluminó.

- Muerto - dijo Sygiek. Cortó el contacto y cerró la caja. Takeido la apartó a un lado y
probó él, pulsando una y otra vez, sin resultado.

- Demasiado para nuestra cultura - dijo. Miró tristemente a Kordan -. Nunca llegaremos
a la garganta. Usted y yo nunca mantendremos nuestra discusión confidencial. Esos...
Esos cazadores de proteínas nos tendrán tan pronto como se ponga el sol - se subió
sobre el remolque y se puso a silbar.

Kordan carraspeó, frunció el ceño en dirección al joven, y levantó la vista hacia las
nubes bajas que colgaban sobre sus cabezas.

Y allí permanecieron, desesperanzados bajo la gran señal indicadora, evitando mirarse.
- ¿Podemos regresar al autobús? - preguntó Constanza -. Ya sé que suena decadente,

pero los zapatos me están apretando los pies.
- Ande descalza - dijo Sygiek fríamente -. Debemos ir hasta el siguiente teléfono, y

hasta el siguiente después de ése, si es necesario. No es bueno rendirse, camaradas.
Mantengamos algo de buena esperanza utopista en nuestros corazones.

- ¿Y qué debemos mantener en nuestras cabezas? - preguntó Burek. Agitando la
cabeza dijo a Sygiek -: Usted y Kordan hablan demasiado. El soplar nunca ha calentado
la sopa, como decían los viejos campesinos - daba la impresión de un hombre
introvertido, lo cual hacía más efectivas sus observaciones, especialmente cuando
hablaba de aquel modo grave y pausado, juntando sus cejas al hacerlo -. Amigos míos,
debemos suponer que los constructores de los túneles habrán cortado los cables del
teléfono allá en el autobús. Así que ningún teléfono funcionará a lo largo de todo el
camino hasta la garganta, ¿no creen? Utilicen sus cerebros.

- Exacto - replicó Constanza -. Esa es otra razón para volver al autobús.
- Más que una razón parece una excusa - dijo Burek -. Yo estoy a favor de continuar.

Simplemente no deseo que suframos una decepción cada vez que alcancemos un
teléfono y descubramos que está fuera de uso.

- Déjenme recordarles que nuestra decisión fue dirigirnos hacia la garganta - dijo
Kordan -. Los demás cuentan con nosotros para llevar a cabo tal propósito. Seremos
inevitablemente censurados si regresamos sin haber realizado nada.

- Eso es asunto suyo - dijo Takeido, bajando del remolque -. Prefiero ser censurado
que devorado. Pero esto no quiere decir que me guste ninguna de las dos cosas - se
sujetó las sienes en súbita tensión -. ¡Me gustaría no haber oído hablar nunca de
Lysenka! Escuchen, si anduviéramos hacia el otro lado hasta el teléfono situado antes de
aquel fatal entramado de túneles, quizá descubriéramos que la línea funciona.

- ¿Por qué no sugirió esto en el autobús? - gimió Constanza.
El le tomó la mano.
- Porque simplemente acaba de ocurrírseme ahora, por supuesto, oh encantadora

criatura.
Dulcifer estalló en una risotada. Burek le preguntó:
- ¿Qué es lo que encuentra divertido? ¿Está usted a favor de seguir o de volver atrás?
- Es algo de lo que ha dicho Takeido. Mejor caer en desgracia que ser digerido. Estoy a

favor de volver atrás.



- Muy típico de usted - dijo Sygiek -. Esto hace tres que desean proseguir y tres que
desean volver atrás. ¿Tendremos que dividirnos en dos grupos, de nuevo?

- Déjenos tan sólo tomarnos un descanso - dijo Constanza, y se dejó caer en la
calzada. Takeido, solidario, se sentó a su lado. En la discusión que siguió ella no tomó
parte; sus pies desnudos hablaban tiernamente por ella. Los otros cuatro permanecieron
firmemente de pie en la carretera, discutiendo y mirando a través del desolado paisaje.

Todavía discutían cuando Sygiek estalló.
- ¡Ustedes, gente débil, tienen los pies doloridos pero no coraje! Debemos alcanzar la

garganta. Podemos andar por la noche, utilizando antorchas y bengalas para repeler los
ataques. Seguiré adelante sola si es necesario.

A lo cual Dulcifer asintió, sonriendo, y le ofreció un silencioso aplauso.
- No es cuestión de coraje sino de comprender la situación - dijo Burek, juntando sus

cejas -. Nosotros seis no seríamos rivales ante un ataque de treinta o cuarenta de esas
criaturas. Nuestro deber es reconocer la realidad y volver al otro grupo mayor para
informarles de la situación. Usted desea proseguir por razones personales, Millia Sygiek,
porque es una persona ansiosa de dominar a los demás y someterlos a su voluntad.
Jerezy Kordan desea proseguir no porque sea fuerte sino porque es débil y desea
complacerla a usted. Deje su personalidad a un lado y vea las cosas con sentido común,
utopista.

Dulcifer palmeó a Burek en la espalda y soltó una carcajada. Burek lo miró fijamente.
- Usted está tan sujeto a sus deseos personales como ellos - sentenció -. Hay mucho

más que reprocharle a usted, que tiene un mayor conocimiento.. Rompiendo su silencio,
Kordan dijo:

- Basta de opiniones toscas, por favor, Che Burek. Recordemos que todos somos
utopistas y que nuestra fuerza deriva de nuestra unidad. No tenemos ninguna decisión
que tomar..., seguiremos adelante como se decidió previamente.

Takeido lanzó un suave silbido.
- Camaradas, los ex - capitalistas están empezando a mostrar de nuevo interés hacia

nosotros - se puso en pie y señaló a través de la densa atmósfera.
Más allá de la carretera, a través de una tediosa mezcolanza de rocas y cañones

salpicados de colas de caballo, su mirada había recorrido la amarronada desolación,
buscando, hasta que sus ojos tropezaron con un grupo de figuras acurrucadas en una
prominencia, espiándoles.

Como si hubieran estado esperando a ser vistas, las distantes figuras se levantaron y
empezaron a descender lentamente en una sola fila.

- No son muchos - observó Kordan -. Estúpidos de nosotros, no hemos traído
binoculares. Sigamos andando a paso firme. No hay motivos de alarma.

Sujetando el remolque con sus pertrechos, dio ejemplo. Sygiek formó tras él, Burek y
Dulcifer los siguieron. Takeido ayudó a Constanza a ponerse en pie y echaron a andar
tras los demás, manteniendo sujeta la mano de la guía.

Sin ningún apresuramiento, las indistintas figuras del enemigo descendieron hasta el
suelo del valle de la hendidura y avanzaron hacia la carretera, acercándose a ella a
medida que pasaban los minutos. Resultaba claro que su blanco eran los utopistas.

Mientras el remolque gruñía tras ellos sobre la carretera, Sygiek dijo en voz baja a
Kordan:

- ¿Se ha dado cuenta de que parece que poseyeran dos cabezas? Oh, siento tal
horror... Menos miedo que horror. Seguro que ya no les queda ningún rastro de homo
sapiens. ¿Debemos echar a correr?

- Si corremos, ellos lo harán también. Mi conocimiento de la historia me dice que quizá
sea más sensato encender algunas antorchas e intentar asustarlos para que se alejen.
Déjeme decirle que siento más miedo por su seguridad que por la mía. Querida Millia,
¿qué debemos hacer?



Ella lo miró y sonrió tensamente.
- Yo iba a preguntarle lo mismo.
El le dirigió una rápida mirada de reconocimiento.
- Entonces intentemos alejar a esos monstruos.
Los seis se detuvieron en mitad de la carretera y formaron un compacto núcleo. Se

abrió una caja de pistolas lanzabengalas; armados, se volvieron para hacer frente a las
criaturas que avanzaban rápidamente a través del valle pedregoso.

El enemigo se detuvo. Era un grupo de cinco feroces individuos, cada uno de los
cuales parecía más formidable que cualquier otro ser viviente que los turistas hubieran
visto en mucho tiempo. Cada uno llevaba una especie de chaquetilla de cortas y erizadas
púas. Todos llevaban el rostro pintado con franjas verticales de color parduzco; dos
franjas horizontales negras enmascaraban parcialmente sus ojos. El pelo se les espesaba
rígidamente en la parte superior de la cabeza, formando como una cresta de gallo.
Parecían enormes cactos ambulantes.

La excepción era el líder, que se detuvo al frente de sus cuatro compañeros. Un hueso
con los extremos agudamente afilados atravesaba las aletas de su nariz. En su cabeza,
sobre una masa de indomeñable pelo amarillento, ostentaba un cráneo como una corona,
con los dientes del maxilar superior apoyados sobre su frente. El cráneo estaba pintado
con colores parecidos a los del rostro. Este cráneo era el que, en un momento de temor,
había hecho pensar a Sygiek que los recién llegados tenían dos cabezas.

Iban montados sobre cabalgaduras, llevaban lanzas y permanecían sentados en
posición erguida. Eran extremadamente amenazadores en su atento silencio. Pese a sus
extraordinarios adornos, llevaban en ellos más claramente que cualquier otra criatura
hallada en Lysenka la estampa de la humanidad.

- Terribles - dijo Takeido. Se cubrió la boca con la mano.
- ¿Debemos o no debemos utilizar las pistolas lanzabengalas? - susurró Constanza,

urgida -. Si tuviéramos tan sólo un arma efectiva, podríamos terminar con todos ellos - se
asió a Takeido.

- Cuando yo dé la señal - dijo Sygiek -, disparen a sus rostros. Sólo cuando dé la señal,
¿comprendido?

Los cazadores estaban desmontando. Sus monturas, sus degradados caballos de dos
patas, eran criaturas - cebra, parecidas a aquellas que habían intentado sin éxito cruzar el
río. Llevaban a los cazadores sobre los hombros. Estrechas sillas de montar iban atadas
justo encima de sus paletillas. Estribos con púas les colgaban hasta las rodillas. Cuando
sus jinetes desmontaron, las cinco cebras se dejaron caer al suelo, con evidentes signos
de cansancio, perdido todo interés por lo que sucedía alrededor de ellas.

Los cinco cazadores avanzaron a pie, erizados en su extraña armadura. Sujetaban sus
lanzas listos para usarlas. El líder gruñó una voz de mando, sin apartar su atenta mirada
de los turistas inmóviles en la carretera. Uno de sus hombros se volvió pausadamente, se
llevó los dedos a sus pintados labios, y silbó. Dos notas. Pausa. Luego las dos notas
repetidas.

El paisaje se llenó de perros. Ladrando ruidosamente, surgieron del suelo por todas
partes, una feroz jauría cazadora. Sus chaquetillas eran hirsutas y llenas de púas como
las de sus dueños. Algunos tenía caras como de lobo, otros las tenían más embotadas y
más humanas. Algunos corrían sobre cuatro patas, otros a veces lo hacían sobre dos.
Todos convergieron sobre el grupo acorralado en la carretera.

En cuestión de segundos, los turistas estuvieron rodeados.
- ¿Bengalas? - preguntó Dulcifer -. Dispararé apenas el primer perro intente morder mis

tobillos.
- Espere - dijo Burek -. No nos están atacando.



El líder de los cazadores se adelantó, dando zancadas por entre la gruñidora jauría.
Trepó sin esfuerzo hasta la carretera y se enfrentó a los turistas, inmóvil ante ellos, tan
sólido como un grueso barril. Señaló hacia ellos y habló.

La serie de sonidos guturales que emitió era rápida y no tenía para ellos ningún
significado. Retrocedieron ante él hasta que Kordan inspiró profundamente y dio un paso
al frente.

- Somos gente de importancia - le dijo Kordan -. La Unidad Mundial y el Sistema están
detrás de nosotros. Pedimos que nos ayuden a regresar al Hotel de la Unidad.
¿Comprende?

Takeido, al ver que el otro no hacía ademán alguno, dijo:
- Son ustedes bienvenidos a su hediondo planeta. Nosotros, lo único que deseamos es

volver a casa.
Sygiek le tendió la mano. En ella había un paquete de panecillos rellenos con verdura,

preparados en el hotel aquella mañana. Se lo ofreció al jefe.
- Un presente - dijo -. Tómelo y ayúdenos.
El jefe de los cazadores se volvió levemente, avanzó hacia ella y la miró, ignorando su

mano tendida para clavar sus ojos en los de la mujer.
Un fuerte shock psíquico la invadió cuando su mirada se encontró con la de él. Era

mezquino, arrogante, insensible; su actitud emitía esas características desde sus
estrechos ojos. Y alguna otra cualidad para ella desconocida hasta entonces, algún
misterioso móvil primordial de la vida que la asaltó, ante el cual se sintió humilde.

Pero también se sintió avergonzada de aquella indeseable humildad, y bajó
sumisamente los ojos ante la imponente mirada.

El agarró el paquete de panecillos y lo tiró a los perros. Constanza se agarró a Takeido,
que la rodeó con un brazo protector. Viendo el movimiento, el líder hizo oscilar su cabeza
y los miró fijamente. Luego efectuó un gesto imperioso que no llamaba a engaño. Debían
seguirle.

De sus secuaces partieron más silbidos. Cazadores adicionales aparecieron de donde
habían permanecido a cubierto. Iban montados en criaturas-cebra y galopaban hacia
ellos, a menudo acompañados por perros. Ladrando excitadamente, invadieron la
carretera y la llenaron. Los turistas se vieron rodeados por un cordón de hombres y
perros. Aparecieron otros guerreros.

Más gestos imperiosos, más órdenes restalladas.
- No tenemos otra elección más que... - empezó Kordan, con el rostro pálido, cuando

Takeido disparó su pistola de señales contra el jefe de los cazadores.
La distancia era menor de cuatro metros. El jefe se había vuelto a medias para llamar a

sus compañeros. La bengala golpeó contra su hombro y estalló, lanzándolo con una
voltereta entre sus perros. Un surtidor de luz verde se abrió entre la jauría. Gruñidoras
criaturas corrieron en todas direcciones.

- ¡Fuego todo el mundo! - gritó Sygiek -. Es nuestra única posibilidad - su pistola de
señales disparó mientras hablaba.

Sus cinco camaradas siguieron su ejemplo.
Verdes estallidos llenaron el grisáceo mundo y varios cazadores cayeron, algunos

retrocedieron corriendo, las cebras galoparon alejándose, chillando. No hubo ninguna
diferencia. Nuevos cazadores se materializaron en el pedregoso terreno. Se lanzaron
contra los turistas y los derribaron por la fuerza. Todo aquello acompañado de salvajes
aullidos intimidatorios.

Magullados y aterrados, desarmados, los turistas permanecieron inmóviles allí donde
habían sido derribados. Cazadores y perros ejecutaron una airada exhibición alrededor de
ellos, golpeando con lanzas y pies la superficie de la carretera. Los turistas fueron
capaces de efectuar una inspección desagradablemente cercana de los perros mientras
éstos daban vueltas alrededor.



Algunos de los perros eran perros; se mordisqueaban y saltaban unos sobre otros.
Algunos de ellos eran niños de los cazadores que corrían a cuatro patas como auténticos
perros. A unos y a otros, perros y niños, los protegía el mismo tipo de punzante
chaquetilla que llevaban los cazadores. Aquel atuendo consistía en centenares de agujas
cónicas de pino cosidas a una base de tela. Además, muchos de los niños llevaban
cascos ligeros adornados con pelaje y orejas enhiestas. Era difícil distinguirlos de los
auténticos perros. Sus manos, sus rodillas, sus pies, eran callosos y tenían algo parecido
a almohadillas. Muchos de ellos tenían rostros afilados, como una imitación de hocicos
caninos.

Mientras la jauría de perros hacía cabriolas y escudriñaba los rostros de sus cautivos,
los cazadores estaban atareados revisando todo lo que venía en el remolque. Los turistas
tenían una visión incomparable de rodillas y pantorrillas llenas de cicatrices, y podían oír
el seco lenguaje de sus captores. Más cazadores y perros emergieron de ninguna parte y
formaron círculo alrededor de los infortunados visitantes. Empezó a llover, con gruesas y
pesadas gotas.

Dulcifer tironeó hasta que consiguió sentarse, las manos dobladas sobre las rodillas.
- Por ahora no nos han matado ¿Qué pensarán hacer con nosotros?
- Depende de que hayamos matado o no a su jefe. Ahora lo están comprobando - dijo

Takeido. Se echó a reír miserablemente hasta que Constanza lo calmó.
La lluvia caía ahora más intensamente. El jefe estaba siendo arrastrado fuera de la

carretera. Podían ver su posición por el grupo de cazadores que lo rodeaba. El cielo
estaba oscuro.

- ¿Por qué no vuelven por nosotros esos malditos autobuses? - preguntó Constanza -.
Conozco a esas estúpidas azafatas: Sonya Rykznel, Bonni Fin, Pru Ganin... ¿Por qué no
se han alarmado y han vuelto a buscarnos?

La lluvia caía sobre sus rostros. Estaban empapados hasta los huesos. El agua siseaba
y burbujeaba sobre la lisa superficie de la carretera. Aguardaron. Kordan ocultó el rostro
entre las manos.

- Yo tan sólo soy un académico, no un líder... Hay una gran diferencia...
- Estoy pensando en lo que se dijo antes - habló finalmente Burek -. Ellos nos ven

como proteínas. Van a aprovecharnos como comida. No poseen valores humanos.
Después de todo, primero un enemigo capitalista, y para siempre un enemigo capitalista.
Estamos en una mala posición... Recuerdo un antiguo proverbio: «Un hombre en el cubil
de un león tiene a los lobos por amigos».

- Si regresamos al Sistema presentaré una severa censura - dijo Sygiek -. Todas estas
criaturas debieron haber sido destruidas antes de que el planeta fuera abierto al turismo.
El Ministerio de Turismo Exterior tendrá que responder por esto. La propaganda también
era engañosa. No habría venido aquí si hubiera sabido el verdadero estado de la
situación.

- Estoy de acuerdo - dijo Kordan -. Turismo Exterior es notoriamente negligente. A
pesar de todo, mis órdenes fueron desobedecidas. Utopista Takeido, será usted
censurado por disparar su pistola de señales sin permiso.

La lluvia les aplastaba los cabellos contra la frente. Los perros gimoteaban y
merodeaban incesantemente alrededor de ellos.

Takeido apartó el agua que corría por su rostro y miró con irritación a Kordan.
- Académico Kordan, voy a decirle ahora, pues probablemente echarán los perros

sobre nosotros dentro de un par de minutos-T y quedaremos reducidos a pedazos, que le
maldigo a usted y a su estúpida autoridad. Cuando nos encontramos en el hotel pensé
que usted era un gran hombre lleno de sabiduría y buen juicio... Ahora siento desprecio
hacia usted. Estamos a cincuenta años-luz del Sistema, así que ¡olvídelo, olvide el
Sistema! Es tan sólo una prisión, con los de su clase como carceleros. ¿No es cierto, Vul
Dulcifer?



Dulcifer se encogió de hombros.
- Pero es usted tan parecido a ellos, Ian Takeido... Siempre apelando al apoyo de los

demás. En el mundo en el que nos hallamos obligados a vivir, cada individuo debe
proteger su propio corazón.

- ¿Qué tiene usted que decir, Hombre - Enigma, Che Burek? - preguntó Takeido,
apartando impacientemente la lluvia de sus labios -. Tiene usted una respuesta
similarmente débil a la del utopista Dulcifer? ¿O las palabras de un patán no tienen mayor
relevancia? ¿O es usted un miembro secreto de la PREU?

Constanza se llevó la mano a los labios.
- ¡No hable así, Ian!
- Digo que aún no estamos muertos, y que aún podemos tener esperanzas si dejamos

de pelearnos unos con otros. Recuerden el antiguo proverbio: «Cuando las ranas croan
fuertemente, la grulla ataca» - Burek ilustró su afirmación con un gesto de su pesada
mano apuntando secamente hacia la carretera -. Es usted joven, Ian Takeido... No
comprende que la lluvia no es la única forma de mojarse.

- Ustedes los hombres están locos - dijo Sygiek, mirando con desprecio por encima de
los lomos erizados de púas de los perros -. Usted en particular, Takeido. ¿Puede imaginar
sólo por un momento que debido a que se halla usted fuera del Sistema el sistema está
fuera de usted? Somos sus productos, moldeados por él una y otra vez, tan conformados
por él como esos bárbaros degenerados lo son por su entorno.

- No podría haber pronunciado una censura más fuerte contra usted misma que la que
acaba de pronunciar - dijo Takeido.

La lluvia arreció, llenando el aire con un sonido líquido. El paisaje pareció disolverse en
agua. Cazadores, perros y niños mantuvieron su incesante actividad, dispersándose por
toda el área, manteniendo siempre una atenta vigilancia en todas direcciones. Al final, el
jefe de los cazadores fue ayudado a ponerse en pie. Blandió su lanza por encima de su
cabeza coronada con el cráneo. Sonaron vítores, los perros ladraron y gimotearon.

Al mismo tiempo, como si los dos acontecimientos hubiesen estado conectados, el
aguacero cesó bruscamente. Una de las cebras se había puesto en pie, y el jefe montó en
ella sin ayuda. Brotaron nuevos vítores. Señaló a los seis prisioneros.

Más actividad, más gruñidos de perros y niños. Los turistas fueron obligados a ponerse
en pie. Se levantaron, limpiándose y apartando la lluvia de sus ojos. Manos voluntariosas
los empujaron fuera de la carretera, chapoteando sobre lodosa agua hacia el punto donde
aguardaba el jefe.

Fue traída una larga pértiga. Aparecieron cuerdas de cáñamo Los seis fueron atados
en línea a la pértiga, con las manos aseguradas a la espalda, de tal modo que solamente
podían avanzar en hilera al mismo paso. Como añadidura a su humillación, fardos con las
provisiones y algunos artículos saqueados del remolque fueron sujetados sobre sus
hombros, convirtiéndose así tanto en bestias de carga como en prisioneros.

Mientras esto se producía, cazadores y perros fueron desapareciendo simultáneamente
en el anegado paisaje, en hondonadas y malezas. Antes de que pudieran darse cuenta de
ello, la desesperanzada hilera de utopistas estaba de nuevo sola con sus cinco asaltantes
iniciales.

VII

Fue dada una seca orden. Los seis cautivos fueron obligados a avanzar, uncidos como
bueyes por el semidesierto. Un lodo amarillento chapoteaba hasta sus tobillos a cada
paso. Iban con la cabeza inclinada, y durante largo tiempo anduvieron en silencio.

- La lluvia nunca fertilizará esta tierra - dijo Takeido -. Me gustaría hacer algunos
análisis del suelo... Uno puede esperar que se encontrará con una ausencia casi total de
microorganismos. No cabe la menor duda de que fue por eso que fracasaron las primeras



cosechas cuando los colonos se estrellaron aquí. Eslabones vitales en la cadena de la
vida tienen que formarse aún. Vaya podrido planeta para aterrizar en él.

- Con un mínimo de terraformación, podría ser un buen planeta - respondió Dulcifer -.
Podríamos convertir esto en una interminable alfombra de trigo en un siglo...

Nadie dijo nada más. Con las cabezas inclinadas y las dificultades en el andar, no se
sentían animados a conversar.

Pasó el tiempo. Los turistas perdieron la cuenta de él, en su creciente cansancio. Sus
mentes fueron vaciándose a medida que cada paso se convertía en un esfuerzo mayor.
Miraban hacia abajo, a sus enlodados pies, en un torpe dolor animal.

Repentinamente, sus captores les hicieron cambiar de dirección y detenerse detrás de
un montón de helechos. Los cazadores desmontaron, tras lo cual sus monturas se
derrumbaron como muertas en el suelo empapado Un cazador se quedó de guardia
mientras los otros cuatro se desvanecían rápidamente entre unos peñascos cercanos.

Unos minutos más tarde sonó un terrible chillido, seguido de un profundo silencio.
Cuando los cazadores reaparecieron, cada uno sujetaba una pata de una desmañada
criatura que se balanceaba colgada entre ellos. Sonriendo triunfalmente, depositaron la
presa junto a sus cautivos.

En aquella criatura, la adaptación a partir del modelo humano había llegado a un grado
sorprendente.

Era inequívocamente cuadrúpeda. En la muerte, sus largas patas traseras estaban
dobladas bajo su flaco vientre. Por lo demás se parecía a un verraco. Lo que habían sido
los dedos separados de las patas delanteras de sus antepasados se habían soldado
hasta convertirse en pezuñas córneas.

Sus ojos, fijamente abiertos por la muerte, estaban clavados en los abatidos rostros de
los humanos. Dos pequeños colmillos, adaptación de dientes caninos, surgían
curvándose de la mandíbula superior, levantando su labio en una expresión despectiva.
Su cuerpo estaba cubierto de cerdas ralas e incluso alardeaba de una corta cola. Pero el
horror residía no en su parecido a un animal sino en su parecido a un hombre.

Con rapidez profesional, los cazadores clavaron una afilada pértiga a través del cuerpo
del verraco, del ano a la boca, y lo colgaron de sus hombros. Utilizando maldiciones y
patadas, hicieron levantarse a las jadeantes cebras. Luego utilizaron de nuevo los pies
para sacar a los prisioneros de su letargo. La procesión emprendió de nuevo la marcha. El
suelo empezó a ser más seco bajo sus pies.

A medida que pasaban las horas, la forzada marcha fue haciéndose más dura para los
prisioneros. Sus pies eran un sufrimiento, cada músculo de sus piernas les dolía, el roce
de la pértiga en sus hombros se hacía intolerable. Suplicaron agua y descanso.

El día se había erosionado por completo antes de que les fuera concedido un nuevo
alto. Durante las últimas dos horas, habían estado avanzando cuesta arriba siguiendo un
doloroso camino serpeante por pedregosas laderas. Tan pronto como se les permitió
detenerse, cayeron al suelo de igual modo que las cebras.

Unos sonidos líquidos llamaron la atención de los cautivos. Observaron que se
hallaban tendidos al lado de un pozo de agua situado entre rocas. Un chorro de agua caía
tentadoramente al pozo. Los guijarros destellaban bajo la superficie, como peces huyendo
o planeando imposibles misiones. Chorrillos de agua fresca jugueteaban libremente a
unos pocos centímetros tan sólo de sus ojos.

Los cazadores bebieron primero, luego sus monturas - cebra. Finalmente permitieron a
los prisioneros beber y hundir sus ardientes cabezas y hombros en el frío líquido. Mientras
permanecían tendidos allí, gimiendo, uno de los cazadores se les acercó con un cuchillo
de pedernal y cortó sus ligaduras, de modo que se vieron libres de la pértiga. Con gestos
rápidos soltó sus cuerdas, llevándoselas consigo mientras ellos se masajeaban las
piernas.



Sygiek miró en torno de sí. Tras ellos, hacia el oeste, un hosco esplendor estaba
concentrándose en las nubes bajas. El planeta se extendía debajo de las nubes,
desmañado y carente de sentido. Por supuesto, no había señales de la carretera. Y el
silencio era el silencio de un continente no preparado para la vida.

Constanza se arrastró junto a Sygiek.
- Estoy segura de que a estas alturas los otros autobuses han vuelto y han rescatado al

resto de nosotros. ¿Cree usted que serán capaces de encontrarnos a través de esta
desolación?

- No tienen que seguirnos por tierra. Hay aparatos de reconocimiento y rastreadores en
Ciudad de la Paz que pueden buscarnos desde el aire.

- Por supuesto, pero nadie puede vernos desde el aire en estos agrestes lugares.
Además, pronto estará oscuro.

- Los infrarrojos nos detectarán, sea de día o de noche.
- Utopista Sygiek, la cuestión es si lo harán a tiempo, ¿no? Estos seres primitivos

tienen actitudes muy distintas hacia las mujeres que los auténticos hombres. Atávicas,
repulsivas. He oído algunos relatos desagradables de mujeres que trabajaron en la
construcción de la carretera, y no hace falta que le diga que estoy asustada acerca de
nuestro posible destino. Ya sabe lo que quiero decir... Alguna nauseabunda experiencia
sexual en masa.

Sygiek se echó a reír y palmeó su brazo.
- No se preocupe por eso. Realmente no lucimos muy atractivas en este momento, ¿no

cree?
Constanza bajó la mirada hacia su pecho y tiró de su manchado uniforme.
- Creo que no es tanto nuestro aspecto, como nuestras formas - dijo.
Entretanto, Kordan le decía a Dulcifer:
- ¿Ve aquella línea de colinas al frente? Pienso que estarán llevándonos allí,

presumiblemente necesitan estar en casa a la caída de la noche. ¿Puede distinguir
cuevas en la pared de los riscos? Estos salvajes son seguramente trogloditas. Esta puede
que sea nuestra última oportunidad de escapar. ¿Se siente capaz de intentarlo y correr de
vuelta al autobús?

- No.
- No, yo tampoco. Apenas puedo dar otro paso.
Tendido sobre su estómago, Dulcifer observaba cautelosamente alrededor. Los

cazadores estaban sentados al lado, tranquilos, hablando entre ellos. Kordan estaba
tendido cerca; los demás estaban agrupados también alrededor del pozo: Burek, Takeido,
luego las dos mujeres. Bajo la vigilancia de Burek, Dulcifer metió una mano en el pozo y
agarró una piedra de buen tamaño. Hizo una seña a los demás para que hicieran lo
mismo.

Con la excepción de Kordan, cada uno tomó una piedra. Permanecieron tendidos,
inmóviles, dejando que el agua murmurara sobre su piel.

Los cazadores habían llegado a una decisión. Dos de ellos dejaron en el suelo sus
lanzas y se dirigieron rápidamente hacia sus cautivos. Gruñeron una seca orden. Como
no obtenían respuesta, empezaron a patear los indefensos flancos.

Cuando Dulcifer sintió la sandalia en su pantorrilla, se volvió, agarró la pierna del
cazador y lo derribó; levantó su brazo derecho mientras su oponente caía, y golpeó con la
piedra. Dulcifer había sobreestimado su reserva de energías. Erró el golpe al cráneo del
cazador y le dio en el mentón. El cazador cayó pesadamente pero al instante contraatacó,
y tuvo a Dulcifer sujeto por la garganta antes de que éste pudiera golpear por segunda
vez. La piedra fue arrancada de su mano y rodó lejos.

Los otros turistas no tuvieron mejor suerte. Constanza y Sygiek arrastraron a un
segundo cazador al suelo entre las dos, pero no consiguieron dominar su furioso forcejeo.
Pidió ayuda. Los otros cazadores acudieron corriendo. Burek se les enfrentó



valerosamente con Takeido, que lo apoyó, vacilante. Pero no obstante estuvieron
tendidos en el suelo antes de que pudieran darse cuenta de nada. Takeido se enjugó un
labio sangrante. La lucha había terminado.

- Tiene usted unas pésimas ideas, camarada Dulcifer - dijo Takeido -. Me siento
desilusionado también con usted, si desea saberlo.

- ¡Estúpidos! - gritó Kordan -. Lo único que conseguirán es que nos maten. ¿Por qué no
obedecen las órdenes?

Un cazador lo pateó salvajemente por la espalda, y fue a caer con sus compañeros.
Permaneció tendido allí, miserablemente, mientras Sygiek acariciaba su hombro.

Fueron inmovilizados de nuevo. Sus muñecas fueron dolorosamente atadas tras sus
cuellos. Esta vez la pértiga fue eliminada.

- Bueno, al menos intentamos... Es obvio que su intención no es destriparnos - dijo
Dulcifer.

- Los lobos prefieren la carne fresca - respondió Burek, tétricamente.
Mientras se preparaban a seguir la marcha, más nativos se materializaron entre las

rocas.
Los recién llegados no pertenecían a la casta de los cazadores. Sus rostros no llevaban

pintura. No iban con chaquetillas de púas; su único atuendo era una especie de
taparrabos que les ocultaba los genitales. Alrededor de sus cabezas, el pelo se
proyectaba en una forma sorprendente, de tal modo que parecía una especie de casco.
En sus cinturones de piel llevaban pequeñas mazas o martillos. Se apiñaron con
curiosidad en torno a los cautivos, aguijoneándoles y riendo; pero los cazadores los
mantuvieron a distancia. Les dieron la pértiga aguzada para que la llevaran.

- Hablando culturalmente, es una experiencia inapreciable - dijo Kordan.
El terreno empezó a desmenuzarse bajo sus pies a medida que subían hacia los riscos.

No había ninguna hierba para retener el suelo. Cada paso era más trabajoso. Los
cautivos jadeaban fuertemente antes de que se detuvieran de nuevo. Habían llegado a los
riscos. Estaban ante un poblado.

Entre los recién llegados y los riscos discurría un río, cruzado por un tosco puente de
madera. En la boca de las cavernas, allá en los riscos, había algunos guerreros haciendo
guardia, sentados relajadamente. Lanzaron un grito de bienvenida a los cazadores, que el
jefe les devolvió con un triunfante alarido. El puente estaba guardado por centinelas, y por
un poste de elaborada talladura, con demoníacos rostros de hombres grabados uno sobre
el otro, exhibiendo amenazadoras muecas a los recién llegados. Los centinelas llevaban
máscaras similares, talladas en madera. Aguardaban sin impaciencia.

Mientras aguardaban, Takeido dijo a Constanza:
- Es difícil aceptar que esto está sucediendo en la realidad. Hace evidente una terrible

falla en el Sistema.
- ¿Qué será de nosotros? - suspiró Constanza -. Esta gente es absolutamente

inhumana. Llevar máscaras... Es absurdo y repulsivo.
- Si supiéramos la verdad - respondió Burek -, probablemente deberíamos admirar el

heroísmo de este grupo de salvajes. Son los descendientes de los colonos originales que
han conseguido seguir siendo humanos, más o menos humanos, mientras todos los
demás iban degenerando gradualmente en la animalidad. ¡Son 1,09 millones de años-T
de penosa lucha por la supervivencia! En parte me siento feliz de estar aquí, ya que para
mí la historia de Lysenka II, si alguna vez puede ser contada enteramente, es una leyenda
de triunfo tanto como de horror.

Para él era un largo discurso, pero Sygiek estaba en completo desacuerdo.
- Por el contrario - dijo -, es una historia de degradación. Piense en el inmenso

progreso que hemos conseguido en la Tierra en el mismo tiempo, no sólo en sobrevivir a
nueve eras glaciales sino en racionalizar lo irracional.

Dulcifer le tocó el brazo.



- Podría ser racional el aceptar tanto el punto de vista de Burek como el suyo.
Mantengamos la mente abierta y quizás incluso podamos escapar... Tiene usted un
carácter fuerte y puede hacerlo. Admiro la forma en que habla, pero le aconsejo tacto.

Ella le dedicó una recelosa sonrisa.
Pese a su cansancio, Kordan se volvió hacia Dulcifer y le dijo secamente:
- La forma en que asume un vínculo entre Millia Sygiek y usted es incorrecta. Tenemos

muy presente que usted procede de Ciudad de Iridio, pero la proximidad que adopta es
impropia. Por favor, reprímase.

- Lamento que esto lo haya perturbado - dijo Dulcifer -. Los vínculos no acuden a
nuestros gestos y llamadas. Ni siquiera el Biocom nos ha hecho tan racionales...

Sygiek inclinó la cabeza, consciente de que aquellas palabras habían hecho brotar
inesperadas lágrimas de sus ojos. Miró subrepticiamente a sus compañeros, sucios y
abyectos, a los cazadores alienígenas, pintados para parecer alarmantes, a las máscaras
de madera de los centinelas, toda la descarnada y cobriza escena. Omitiendo a Kordan,
dijo a Dulcifer:

- Una repentina reminiscencia... ¿Por qué estaré recordando esto? Claro que fui una
exonacida, criada durante mis primeros diez años en el jardín de infancia de la ciudad
campesina de Akrakt. Siempre tuve problemas. No tenía amigos entre todos los cientos
de mis hermanos. Las máquinas por lo general me evaluaban bajo y era castigada. Pasé
muchas horas sola en el dormitorio durante el día, simplemente mirando por la ventana.
Fuera había un viejo huerto de melocotoneros. No sé por qué le cuento esto.

- Bueno, averígüelo - dijo Dulcifer -. Prosiga.
- Había alguna discusión acerca de la planificación local, creo. Así que el viejo huerto

de melocotoneros seguía en la parte de atrás del jardín de infancia. Creo que los
descuidados árboles eran muy hermosos... Había dos mujeres que trabajaban en el jardín
de infancia, mujeres proletarias. Eran gruesas y deformes. Recuerdo que una tenía el
cabello negro y lo llevaba atado detrás, dejándolo colgar como una cola de caballo. Le
gustaba pasear por el huerto abandonado.

Debo haber sabido cuáles eran sus nombres. Llegué a envidiar a las mujeres. Andaban
juntas, las cabezas unidas, hablando, medio sonriendo... No dejaba de preguntarme si
serían hermanas, y de qué hablaban.

»Y ellas se detenían bajo los árboles y levantaban sus gordos brazos desnudos y
arrancaban los dorados frutos. Acostumbraban a recogerlos en sus brazos y comerlos con
el jugo resbalando por sus barbillas, sonrientes. Nada agradable, en realidad... Pero para
mí, entonces, como una niña solitaria que era, resultaba agradable, tan agradable... Eran
tan felices..., y en una tal comunión... ¿Me entiende, verdad?

- Debió haberlas llamado - dijo Dulcifer -. A ellas les habría gustado su compañía.
Habrían podido darle algunos melocotones.

- Nunca tuve el valor de llamarlas. Mantuve mi ventana cerrada.
- Es difícil hacer lo que más deseamos, ¿no? - él la miró casi tímidamente.
Ella pateó el suelo y no respondió.
Habían hecho un alto en el puente para permitir que el jefe cazador transfiriera

oficialmente su captura a los centinelas. Primero le tocó el turno al ensartado verraco.
La transacción tuvo lugar como una lenta ceremonia. El comandante de los centinelas,

un hombre robusto de piernas arqueadas, la cabeza tendida hacia adelante desde unos
hombros redondeados, hizo un saludo de agradecimiento. El jefe se lo devolvió tocándose
el cráneo. Luego los prisioneros fueron aguijoneados a través del puente. Los cazadores
permanecieron donde estaban, rígidos y vigilantes.

Mientras cruzaban el puente, Takeido miró hacia atrás y dirigió al jefe un burlón saludo
de adiós. El jefe no respondió.

Así llegaron bajo el imponente risco, con una pared salpicada de entradas. De un
agujero brotó un chorro de agua, que cayó libremente para ir a alimentar el río después de



estrellarse entre las rocas. De otros agujeros colgaban escaleras. Había muy poca
actividad, los guardias en la boca de las cuevas seguían aguardando. A la cada vez más
grisácea luz, el lugar presentaba una apariencia deprimente; para los utopistas,
acostumbrados a sus airosas ciudades piramidales, parecía como una madriguera de
ratas que aguardaba el exterminio.

Las ligaduras de los prisioneros fueron cortadas. Los centinelas los condujeron hasta
una de las escaleras, por la que treparon. Tenía unos siete metros de alto, y crujía y se
balanceaba mientras subían. Un guardia apostado en lo alto los izó uno a uno y los
introdujo por la boca de la caverna.

VIII

Los hicieron acurrucarse a la entrada de la caverna, como en preparación de una larga
espera.

Tenían el mundo exterior para contemplarlo sentados mientras descansaban. Era un
lugar poco confortable: el ruinoso paisaje estaba ahora emborrachado de gris; era ese
momento del atardecer cuando la luminosidad del cielo simplemente acentúa la oscuridad
acumulada en el suelo. Los cazadores que los habían capturado habían sido admitidos
sobre el puente. Mientras lo cruzaban, con los hombros caídos y ya no en guardia, el jefe
se quitó el cráneo que le coronaba la cabeza para llevarlo cogido de una mano, al
extremo de su colgante brazo, con un dedo pasado por una de las cuencas orbitales para
sujetarlo.

Una jauría de perros mestizos había sido soltada para que patrullara el pie del risco; los
melancólicos aullidos de las criaturas reforzaban la desolación general.

Sin embargo, por repulsivo que fuera, todo aquello formaba parte de un mundo que los
cautivos conocían. Como tal, parecía deseable en comparación con las oscuras
madrigueras a las que conducía el túnel tras ellos. Ruidos y olores eran empujados hacia
ellos desde aquella dirección por un viscoso viento; ninguno era atrayente.

- No necesitan recordarme que estamos en terribles dificultades - dijo Kordan, hablando
en voz baja -. Sin consultarme, atacaron a los guardias y fueron inevitablemente
derrotados. Un comportamiento tan indisciplinado ha hecho disminuir nuestras
posibilidades de alcanzar alguna forma de acuerdo con estos salvajes. Lo que ustedes
esperaban poder ganar con ello es algo que no puedo imaginar.

Fue el miembro más joven del grupo, Ian Takeido, quien le respondió.
- Sin pretender faltarle al respeto, utopista Kordan, precisamente ése es su problema:

el de ser incapaz de imaginar. La imaginación es necesaria para control del mundo
exterior - cerró fuertemente sus ojos mientras hablaba -. Cuando cualquier nuevo
elemento se presenta a nuestros sentidos, es sólo con ayuda de la imaginación que
podemos apreciar a qué grupo de valores pertenece y clasificarlo de acuerdo con ellos. La
sola razón no es suficiente. No dudo de que estará de acuerdo conmigo en esto, ¿verdad,
Che Burek?

- Para decirlo francamente, no - dijo Burek -. Creo que, intelectualmente, es usted un
poco presuntuoso, camarada, y no puedo concebir que esa imaginación vaya a llevarnos
a casa.

Constanza pasó un brazo en torno a Takeido.
- ¡No es un presuntuoso! - exclamó, protectora -. No lo es, incluso aunque diga algunas

cosas indiscretas.
- Quizás, utopista Takeido, será usted lo suficientemente bueno como para imaginarnos

de vuelta a la seguridad del Unidad - dijo Kordan, sonriendo ligeramente, como si le
doliera algo.



- La imaginación no es un ardid sino un principio de vida - respondió Takeido,
mordiéndose los nudillos -. Lo que debemos determinar, mientras haya tiempo, es a qué
categoría pertenecen estas criaturas.

- Esas son tonterías intelectuales - dijo Burek -. Recuerdo el viejo dicho: «No importa si
la miel no perdona al oso». El asunto es la categoría a la cual ellos determinen que
pertenecemos nosotros... Categoría de proteínas, muy probablemente - se echó hacia
atrás, tranquilamente, apoyándose en la roca, con los brazos cruzados.

- Este tipo de respuesta derrotista prueba mi opinión - dijo Takeido, con sus cejas
moviéndose rápidamente arriba y abajo con nerviosismo -. Nuestra imagen de estos
salvajes ha sido ad hoc desde el principio. Primero como animales, luego como
capitalistas, y ahora como caníbales. Lamento que elija usted estar en desacuerdo
conmigo e insultarme, utopista Burek, porque de hecho me estoy guiando por algo que
dijo usted cuando estábamos aguardando en el puente, acerca de la historia de Lysenka II
siendo, no una historia de fracaso, sino una leyenda de triunfo. Si nuestra imaginación nos
permitiera tan sólo abarcar unos pocos milenios, podríamos percibir que estos seres se
hallan en una supercategoría por encima de los animales, capitalistas, caníbales, una
supercategoría no muy distinta de la nuestra. Ellos también se hallan atrapados en un
planeta alienígena, un planeta que nunca podrá dejar de seguir siendo alienígena
mientras ellos y sus descendientes existan aquí. Así que podemos descubrir que tenemos
una causa común con ellos. Todos necesitamos abandonar Lysenka II. Una vez
establecida esta causa, y hecha posible la comunicación, nos convertimos en aliados
antes que en enemigos y podemos negociar con ellos. A cambio de nuestra libertad, el
sistema acepta trasladar a las tribus humanas de Lysenka a la Tierra.

Sygiek aplaudió.
- Brillantes deducciones. Dije que la razón era necesaria.
- Brillante imaginación - dijo Kordan -. Y nada más. Nos hemos acostumbrado a lo largo

de toda nuestra vida a lo que usted llama negociación; es un principio director. ¿Cree
usted que estos bárbaros, en su inflexible mundo, comprenderán tal concepto? ¡Lo dudo!
Para ellos, es más inevitable conseguir una rápida comida hoy que un rescate el año
próximo.

- Usted no aceptará nada que no piense usted mismo - dijo Constanza airadamente.
Dulcifer y Sygiek permanecieron apartados de la discusión que se desarrollaba. El pasó

su brazo en torno al ampollado hombro de ella, y ella se reclinó contra su confortable y
robusto cuerpo. Tras un momento, él le dijo al oído:

- Cuando atacamos a los cazadores en el pozo, ¿por qué no utilizó su pistola? Podría
haber matado a los cinco. Estoy seguro de que matar no va contra sus principios tanto
como contra los de Kordan.

- Sí, habría podido usar la pistola - dijo ella, tan suavemente que tan sólo él podía oírla
-. Sólo que ya no la tengo. Debo de haberla perdido... O tal vez me la han quitado.

Permanecieron sentados, mirándose. El fue el primero en bajar la vista, suspirando
cansadamente. Luego levantó de nuevo los ojos, sonrió y dijo:

- ¡Melocotoneros!
Tres salvajes emergieron de la lobreguez del túnel. Uno tomó el verraco de la custodia

de uno de los guardias, se lo cargó al hombro, y desapareció de nuevo, doblado en dos.
Los otros dos llevaban estacas con las que aguijonearon a los prisioneros para que se
pusieran en pie. Hicieron una leve inclinación a modo de una tosca cortesía antes de
revisarlos, lo que efectuaron con indiferencia.

- Deseamos acudir ante su presidium - dijo Kordan -. No tenemos intención de hacerles
ningún daño. ¿Comprenden?

Los guardias no dieron señal de haber comprendido. Saludaron a los centinelas de la
boca del túnel e hicieron gestos con sus estacas para que los turistas echaran a andar
delante de ellos hacia la oscuridad. Constanza se aferró a Takeido al iniciar la marcha,



pues el suelo estaba húmedo bajo sus pies. Frías gotas de agua caían del techo y se
estrellaban sobre sus cabezas. Hileras de hongos crecían en los salientes rocosos de un
lado. Se tambalearon inseguros a lo largo de ellos.

- ¡Oh, poderes, todo esto es una pesadilla! - gruñó Kordan -. ¡Qué lejos estoy de nuevo
de la seguridad de la Academia!

En algún lugar frente a ellos brilló una luz. Cuando estuvieron más cerca mostró ser
una tosca lámpara, de piedra o de barro, señalando una cerrada curva en el túnel con su
incierta llama. Pasada la curva había una empalizada de madera. La puerta en medio de
la empalizada estaba cerrada desde el interior. Centinelas con cascos miraron
curiosamente hacia abajo a los prisioneros desde una plataforma levantada detrás de la
barrera. Ningún movimiento fue hecho para abrir la puerta.

- ¿Qué estamos esperando ahora? - preguntó Sygiek a la escolta. No recibió
respuesta. La escolta permanecía impasible, dejando que el agua goteara sobre sus
cráneos y resbalara por sus mejillas.

Sygiek se estremeció. Se sentía agotada y helada. En la puerta de la empalizada había
tallado uno de los fantasmagóricos rostros humanos. Se volvió con aversión y dijo a
Kordan:

- ¿Por qué no me contestan? Poseen un lenguaje.
El puso afectuosamente una mano sobre el brazo de ella.
- Tendrán sus instrucciones. Deben atribuir algún significado al aguardar ante las

entradas que no quiere decir nada para nosotros. Si se les ha dicho que no hablaran, no
hablarán. A pesar del respeto por el lenguaje, usted y yo podríamos hacer lo mismo.
Mirando a estas criaturas, no puedo dejar de pensar en toda esa sorprendente paradoja
de la retrocesión de los colonos de Lysenka a formas animales. Creo que el lenguaje es la
clave del misterio.

- ¿Por qué dice usted «sorprendente paradoja»? Sin un contexto social
convenientemente estructurado, la gente declina. Esto es una perogrullada.

Apiñados juntos de pie en la semioscuridad donde estaban, descubrieron que cualquier
conversación tendía a hacerse general. Constanza estuvo de acuerdo con Sygiek.

- Correcto. Si la organización se marchita, la individualidad queda desamparada.
Entonces viene la anarquía. La fauna lysenkana forma una perfecta ilustración de la
verdad de la doctrina del Sistema.

Kordan agitó la cabeza.
- Si desean argumentar contra la doctrina, debo señalar que era inevitable para irrumpir

en nuevas tierras, formar nuevas tribus, nuevas lenguas, nuevas sociedades, que el homo
sapiens se desarrollara en primer lugar. Déjenme explicarles que una retrocesión de la
humanidad a la animalidad tal como hemos

comprobado existe en Lysenka es contraria a la ley de la evolución tal como fue
explicada por K. V. Hondaras hace más de doscientos años. Es por eso que hablo de una
paradoja - hizo una pausa y luego dijo, vacilantemente -: Aceptando las explicaciones
oficiales, me resulta difícil creer que los colonos hayan podido degenerar en esas varias
formas que hemos visto con nuestros propios ojos.

Permanecieron en silencio, escuchando cómo caía el agua al lodoso suelo bajo sus
pies, hasta que Constanza dijo:

- ¿Cree usted que lo que ha visto es alguna especie de truco propagandístico?
- Perdóneme - dijo Takeido -, pero los medios de la evolución son bien comprendidos.

Genes duplicados proporcionan ejemplares suplementarios en los cuales los cambios
pueden ir acumulándose. Para una raza alienígena en Lysenka, los cambios podrían ser
rápidos, y el stock humano podría responder rápidamente a la selección natural. ¿Dónde
está su dificultad?



- Oh. Pero, ¿y qué hay de la selección social? Esa gente de la que estamos hablando
podían haber sido capitalistas, pero poseían organizaciones sociales comparativamente
altas. Para los días preutópicos...

Kordan vaciló, luego se sumergió en ello, como decidido a cumplir con un deber.
- Hemos mencionado desde el principio a estos infortunados en términos de función,

como devoradores de proteínas, o capitalistas, o colonos. Pero cuando su nave estelar se
estrelló aquí, estaban privados de función en ese sentido. Se volvieron pasivos,
maleables, en un sentido evolutivo. Reducidos a una existencia vacía, probablemente se
vieron forzados por la esterilidad de Lysenka II a reproducirse escasamente a fin de
sobrevivir allí donde había comida, desenterrando raíces, recolectando bayas,
rebuscando insectos bajo las piedras... Debieron ser recolectores, no cazadores, al
principio. Puedo imaginar que les habrá tomado tan sólo una generación retroceder a un
completo primitivismo. Aquellos que no quisieron o no pudieron retroceder debieron morir.

- O defender la nave y sus provisiones contra los demás - gruñó Burek -, y sobrevivir de
este modo...

- Una agotadora posesión - dijo Dulcifer.
- «Cuando el pecho se encoge, el bebé chupa con mayor vehemencia» - respondió

Burek.
Los centinelas habían desaparecido de la parte superior de la empalizada, pero no se

advertía aún ninguna señal de que fueran a abrir la puerta. Los prisioneros se apoyaron
contra las empapadas paredes de roca, y Kordan dijo:

- Déjenme dar mi opinión, por favor. Degeneración no es lo mismo que mutación.
¿Cómo se convirtió esa gente en animales? Renunciando a su humanidad: un proceso
involuntario. ¿Y cómo se produjo? Porque perdieron el arte básico que nos hace a
nosotros homo uniformis y los hacía a ellos humanos, el arte del lenguaje. De sus
antepasados animales, el homo sapiens heredó el helado vocabulario del instinto, y lo
desarrolló a través de los milenios hasta un complejo modo de expresión por medio del
cual podía controlar, primero a sí mismo, y luego al mundo. Expresión. ¿Qué es lo que
expresa el lenguaje? El lenguaje es transitivo. Entre el lenguaje total y la naturaleza del
cosmos existe una relación muy cercana: realmente. de acuerdo con Hondaras, la mente
es el punto más alto del cosmos, y la expresión humana su característica más
prominente. El vehículo de la mente es el lenguaje. Al final será tan sólo la Palabra.

- Pese a la ortodoxia de la obra de K. V. Hondaras, esta especulación sigue siendo
contenciosa - dijo Sygiek.

- Con toda razón etiquetamos toda especulación como contenciosa - respondió Kordan
-. Pero ahora y aquí nos vemos obligados a una postura especulativa. Lo que sí es seguro
es que los desamparados colonos tuvieron que hacer frente a la desorientación, a una
completa desorientación mental. El tiempo estaba equivocado; la Tierra les había fallado.
Tuvieron que crecer en contra de una ley inmutable que todas las sociedades prefieren
olvidar cuando se convierten en sofisticadas: que no solamente no hay civilización;
tampoco hay bases elementales para la vida allí donde no hay cosechas. Esos trágicos
colonos sembraron su grano. Se pudrió en la tierra. Los fertilizantes no hicieron efecto. El
lugar, el tiempo, estaban contra ellos.

Levantó la vista al distante techo de roca. Era difícilmente visible en la penumbra. Sólo
se divisaban una o dos estalactitas, como estrellas distorsionadas.

- No cabe la menor duda de que retornaron a la magia cuando la ciencia les falló.
Magia y encantamiento nos retrotraen a las raíces del lenguaje y al poder de la repetición.
Pero la magia también falló. El cosmos mostraba ser imperfecto.

Frunció los labios.
- Intenten imaginar contra lo que tenían que luchar. La experiencia humana demostró

ser insuficiente para contrarrestar su nueva e inhumana experiencia. Eran devueltos a un
comportamiento instintivo, el nivel de pensamiento de subsistencia del recolector, y el



instinto es en último término el enemigo del lenguaje. Esta característica única, el pacto
entre los códigos de lenguaje y el cosmos, era rota por primera vez en la historia de la
humanidad. En la destructiva situación resultante, el equilibrio genético resultaría roto, y el
camino condujo abiertamente a la regresión hacia modos animales. Somos afortunados
de que al final hayamos caído en manos de un grupo que ha conseguido retener una
cierta humanidad. Tal vez se trata de un grupo como el que postula Burek, que consiguió
retener la nave original y así retener también más firmemente que otros grupos los
antiguos valores, incluido el lenguaje.

Takeido se estremecía de frío. Agarrándose la parte superior de los brazos, dijo:
- No debemos ser tan optimistas. Tengo una sombría visión del simbolismo de este

oscuro túnel por el que nos han conducido.
Dulcifer había permanecido inclinado contra la pared del túnel, apenas molestándose

en escuchar lo que se hablaba. Ahora se yergue y vuelve a un punto que Kordan había
tocado antes. Secándose el agua del rostro, miró fijamente a los demás y preguntó:

- Entonces, ¿qué es lo que se inclina a creer, Kordan? ¿La línea oficial fundamentada
por K. V. Hondaras, o la evidencia de nuestros propios ojos?

- Es una prueba..., ¿no? Quizás es por eso que este planeta está cerrado a todos
menos a los privilegiados. Es un mundo que no tiene un lugar dentro de nuestro sistema...
Quizá por eso está abierto a los privilegiados... Ellos pueden ser probados...

Entonces Kordan miró en derredor, retorciéndose ansiosamente el labio inferior, y no
dijo nada más.

- ¿No me dará una respuesta, usted que es tan afecto a darlas? - dijo Dulcifer
irónicamente -. Póngalo en lenguaje para nosotros. «Nunca pienses lo que no puede ser
dicho.»

- ¿Es usted un provocador o algo así? - dijo Burek, dándole un empujón a Dulcifer -.
Quizá Kordan prefiera no decir lo que no puede ser pensado. Lo que nos ha dicho es
interesante, hasta tan lejos como

puedo comprenderlo, y no veo por qué la filosofía debería cubrir todas las
contingencias de la realidad, a menos que filosofía y realidad fueran indistinguibles... Y
evidentemente eso no se ha pretendido nunca.

- ¿Quién puede decir que no se ha pretendido nunca? - murmuró Takeido. Permanecía
de pie en medio del lodo, levantando ocasionalmente un pie. Finalmente los cerrojos de la
puerta de la empalizada fueron corridos, y la escolta avanzó enérgicamente para conducir
al grupo a través de ella. Cuando estuvieron en el interior, la puerta se cerró tras ellos.
Seguía habiendo una gruesa capa de barro bajo sus pies, aunque ahora había una
reconfortante luz al frente. Había tablones y troncos tendidos en el lodo. De aquel túnel
principal arrancaban otros túneles laterales. Mientras seguían avanzando por el camino
principal, la oscuridad se hizo menos intensa. Al final, el túnel se abrió en una amplia
cámara, que estaba bien iluminada. A un lado de aquella cámara había una jaula de
madera. Los guardias obligaron a sus prisioneros a penetrar en la jaula y luego la cerraron
y la aseguraron.

IX

Atrapados bajo la epidermis de un planeta alienígena, rodeados de una especie salvaje
más terrible aún por parecerse a los hombres, amenazados por todo tipo de destinos, los
seis agotados utopistas gozaban del lujo del Biocom: controlaban sus pensamientos y
permitían que sus unificados sistemas nerviosos los calmaran. Había suficiente sitio en la
jaula para que todos ellos se sentaran, y estaba seca. Así que se secaron, descansaron y
aguardaron los acontecimientos.

A medida que sus ojos se fueron acostumbrando al resplandor, consiguieron una
impresión más clara de la caverna a la cual habían sido conducidos. Estaba iluminada por



unos cuantos hachones que surgían de la roca a intervalos, y por un fuego que ardía
sobre una piedra en medio del enorme espacio. Había otras dos fuentes de luz, mucho
más débiles.

En primer lugar, en la parte más alejada de la caverna, un agujero en el techo dejaba
lugar para un atisbo del cielo. En la confusión general de sombras y estructuras que
llenaba el área, aquel agujero no era evidente de inmediato. Pero cuando pudieron
advertirlo, los prisioneros se dieron cuenta con desánimo de que el mundo exterior estaba
casi tan oscuro como el mundo interior, y que Lysenka II entraba en su largo período
nocturno.

En segundo lugar, también en la parte más alejada de la caverna, se levantaba un
amplio edificio. Sobre las escalinatas de aquel edificio brillaba un gran número de
antorchas, arrojando las sombras de sus columnas hacia el interior. El edificio era circular
en su plano horizontal, y sin techo. Su elegancia representaba una variante a la general
rudeza de lo que lo rodeaba. Entre sus columnatas se podía ver una sombría masa de
metal, y algo que parecía una estructura en forma de escalera que apuntaba hacia el
agujero del techo. Perplejos como se encontraban, los prisioneros no podían dilucidar cuál
era la función de aquel edificio, pese a que, a medida que iba pasando el tiempo, un cierto
número de salvajes tomaba antorchas de las escalinatas, penetraba en el interior y allí se
formaban en círculo.

Cuando el pequeño retazo de cielo estuvo completamente oscuro, mucha más gente
entró en la caverna. Avanzaban tranquilamente, formando pequeños grupos. Todos iban
toscamente vestidos. Había bebés y niños pequeños entre ellos, ninguno de los cuales
emitía el menor sonido. Los cavernícolas se congregaban en ella a partir de varias
entradas. En la parte opuesta a la jaula había la boca de un túnel, iluminada por el flujo de
las antorchas que podían ser divisadas durante algún tiempo antes de que sus portadores
alcanzaran la cámara central. Los recién llegados realizaban un pausado paseo por la
caverna, cada grupo se detenía al llegar a la jaula para contemplar a sus raros ocupantes.

Instintivamente los utopistas se pusieron en pie y devolvieron las miradas. Los
visitantes de la caverna parecían reservados, incluso respetuosos, pero sus oscuros
rostros eran inexpresivos. Luego se alejaban, manteniendo complicadas conversaciones
entre ellos, como si estuvieran representando una gesticulante función; el significado de
aquella función se perdía para los observadores.

A continuación de las gesticulaciones hubo una masiva entrada en el alejado edificio.
Los cavernícolas

podían ser vistos por entre los pilares, rozando la compleja estructura de metal con sus
manos. Sonaron gongs y trompetas.

Tras aquella ceremonia, la atmósfera se volvió más relajada. Grupos familiares se
reunieron en torno al fuego central. Una mujer de edad con una flotante vestimenta
emergió de las sombras y relató, con ampulosos gestos, lo que parecía una larga e
insulsa historia.

- El padre y la madre realizan el acto sexual, tras lo cual el niño nace del interior del
cuerpo de la madre - dijo Burek, como despertando de una ensoñación -. Vi la
reconstrucción del hecho en un video-set, y debía de ser algo tremendamente doloroso,
excepto que, tal como dice el proverbio, «Las vacas no esperan otra cosa que lo que le
ocurre a las vacas».

Observen que estos primitivos conservan incluso a sus hijos con ellos, porque no
poseen expertos para que les enseñen a crecer adecuadamente hasta ser adultos, como
hacemos nosotros. La ciencia de la adolesquemática ni siquiera ha sido inventada en lo
que a esos desdichados se refiere.

- Algunos de ellos están comiendo ahora - dijo Constanza -. Al menos no figuramos en
su menú de esta noche. El rescate debería llegar por la mañana. ¿Por qué las patrullas se
están demorando tanto?



De un túnel lateral emergían bandejas de humeante comida, traídas por mujeres con
mandil. Iban acompañadas por un hombre con una gran bolsa colgando de su barriga.
Tomaba piezas de algún tipo de cada uno que aceptaba comida. Los observadores no
podían comprender el significado de aquello.

Takeido olisqueó.
- Los alimentos huelen bien. ¿Recibiremos algo?
- Inevitablemente, están comiendo animal o tal vez a alguno de sus compañeros - dijo

Kordan -. Una dieta así nos enfermaría.
- Me gustaría probarla - dijo Takeido -. El terror le hace a uno sentir hambre. Tengo que

comer, o me voy a dejar caer al suelo y gritaré.
- Yo he comido animal - comentó Dulcifer -, y no me ha ocurrido nada - y, en voz baja,

añadió al oído de Sygiek -: E imagino que usted también lo habrá hecho como parte de su
entrenamiento en la PREU.

Ella le hizo callar colocando sus dedos sobre la boca del hombre.
Cuando los restos de comida fueron retirados, la relativa quietud de la caverna fue rota

por la entrada de unos animales cabrioleantes.
Dos de ellos se precipitaron dentro, seguidos por cavernícolas con látigos a los que

hacían sonar vigorosamente. Aquellos animales eran inmediatamente reconocidos como
carnívoros. La forma de sus cráneos venía predeterminada, no por el desarrollo cortical,
sino por la robusta mandíbula inferior, a la cual parecía estar subordinado todo el resto de
la cabeza. Temibles colmillos eran puestos en evidencia cuando las criaturas les gruñían
a sus torturadores. Sus cuerpos eran flacos, con la mayor parte de la musculatura y peso
centrada en los hombros, patas delanteras y patas traseras. Con toda su animalidad y su
moteada piel, la forma básica humana era evidente... Más evidente cuando se erguían
sobre las patas traseras. Alrededor de los cuellos y las cabezas, los torturadores les
habían atado unos adornos, incrementando así el efecto de parodia cruel.

Los animales parecidos a leopardos fueron conducidos en fila cerrada por sus
domadores. Los espectadores, sentados con las piernas cruzadas junto con sus hijos,
palmoteaban y cantaban de modo monótono. El canto aumentó gradualmente de
volumen. De nuevo sonaron los gongs. Con extraños gestos automáticos, los torturadores
dejaron caer sus látigos, extrajeron largas espadas y se arrojaron sobre los animales. Con
gritos lastimeros, los leopardos intentaron escapar. Sus patas traseras habían sido
trabadas. Tras una o dos estocadas se derrumbaron, estremeciéndose, y sus cuerpos
fueron recogidos y levantados muy alto. La sangre chorreaba. Más cantos.

Todos se pusieron en pie. Los asesinos encabezaron una procesión alrededor de toda
el área de la caverna y luego dentro del columnado edificio. Se produjo un silencio.

Un hombre alto vestido con lo que aspiraba a ser un uniforme, con guantes, largas
botas, y un casco transparente sobre su cabeza, apareció de la oscuridad de la parte
trasera del templo. Se detuvo en silencio mientras las bestias muertas eran depositadas
sobre las piedras delante de él. Sumergió las manos en su sangre. Luego avanzó a
grandes zancadas hacia los sombríos bloques de metal, donde algunos asistentes,
también vestidos con vestigios de uniformes, aguardaban. Todos empezaron a frotar y
agitar el conjunto de varillas y cubiertas. La concurrencia inició un lento canto.

El hombre alto anduvo hasta una silla situada al lado del conjunto metálico. Profundos
tambores empezaron a resonar. Su batir se hizo más ensordecedor. El hombre alto tiró de
una palanca. Los tambores batieron más aprisa. La silla basculó hacia atrás,
convirtiéndose en una litera. Los tambores atronaron, la asamblea gritó con toda la
potencia de sus pulmones. La litera se inclinó hacia atrás, su ocupante extendió un brazo
hacia arriba. El ruido murió y se convirtió en un susurro, el fantasma de un susurro. El
dedo al extremo del brazo apuntaba hacia arriba, hacia arriba a la oscuridad, hacia el
retazo de cielo. Las nubes se habían alejado.

En aquel retazo de cielo, brilló una estrella.



La ceremonia terminó bruscamente. La magia se había realizado. El hombre alto saltó
de su litera. Los niños empezaron a gritar y corretear entre la multitud, mientras cada cual
empezaba a volver a casa.

- Nunca pensé llegar a ver... un rito - dijo Kordan -. Era un primitivo rito... Formas de
conducta fijadas y repetidas, la satisfacción del esquema reforzando el modo de vida.

- Puede que esté en lo cierto - dijo Dulcifer -. Observé a los rastreadores del desierto
venusino realizar los mismos actos carentes de sentido una y otra vez. Presumiblemente
refuercen así su propia imagen de rastreadores del desierto.

- ¿Por qué habrán realizado una representación como ésta para nosotros? - preguntó
Sygiek.

- Ahora está mostrando usted la falta de esa imaginación de la que hablé antes de que
entráramos aquí - dijo Takeido excitadamente -. Lo han hecho para ellos mismos...
Nosotros no entramos... Todavía no. Creo que Kordan está sustancialmente en lo cierto.
Había olvidado la palabra correcta: rito. Realizar los mismos actos una y otra vez, reforzar
la imagen. Los lejanos antepasados del hombre en la Tierra, los monos, es probable que
llevaran a cabo semejantes actos sin sentido a través de innumerables generaciones
antes de que se convirtieran en humanos.

- Pero estos no son actos sin significado, Ian Takeido - dijo Kordan -. Para nosotros
quizá sí, pero seguro que para ellos no. Ahora le pido a usted que ejercite su imaginación.
Imagine esa nave capitalista, hace más de un millón de años. Imagine a sus
sobrevivientes obligados a encajarse en varios nichos ecológicos para sobrevivir,
perdiendo el lenguaje y la identidad humana. ¿Cuántas criaturas han crecido y se han
multiplicado por todo Lysenka, sobreviviendo en un depauperado devónico? ¿Varios
millones? No lo sé. Pero tenemos la evidencia ante nosotros mismos de que uno de esos
infortunados grupos, y puede ser pequeño, puede consistir en no más de un par de
cientos de individuos, ha conseguido mantener su humanidad más o menos intacta,
utilizando la jerarquía y los ritos para reforzar su distinción de las criaturas que deberán
convertir en sus presas.

- Habla casi con compasión, Jerezy Kordan - dijo Burek.
- No es bueno mostrarse compasivo hacia esos monstruos, utopista Kordan - dijo

Constanza -. Seguro que ellos no sienten compasión por nosotros. Si no nos violan o
matan esta noche, lo harán por la mañana. Son animales. No nos han alimentado. No nos
han suministrado agua. Muy pronto nos veremos obligados a utilizar esta jaula como
letrina, lo cual es desagradable.

»Aun si lo que dice usted es cierto, y personalmente me importa un higo lo que ocurrió
en el pasado, se está refiriendo tan sólo a una extensión del ilegal sistema capitalista,
¿no? Seguramente sus creencias utópicas básicas son puestas a prueba precisamente
aquí. Si todo el resto de los colonos degradó, y tan sólo este grupo humano sobrevivió
para medrar a costa de los demás, entonces estos son de la clase explotadora, la chusma
burguesa de Lysenka, y ésta es una razón aún más importante para eliminarlos a ellos
antes que a todos los demás. Este es un enemigo ideológico. Cuando hayamos sido
rescatados, todos ellos deberán ser pasados por las armas.

Se produjo un silencio.
- Un inesperado discurso viniendo de usted, camarada Constanza - dijo Burek, con su

profunda, casi burlona voz.
- Oh, ya sé que ustedes piensan que soy tan sólo una estúpida. Creo que es usted uno

más de esos elitistas aburridos, utopista Burek, y me siento vejada por verme obligada a
orinar en su presencia. Así que dénse la vuelta, todos ustedes.

La caverna estaba vacía, excepto por dos solitarias siluetas encorvadas que apagaban
las antorchas en las lejanas escalinatas. La multitud había desaparecido en los túneles
laterales, tambaleándose en busca del sueño en la larga noche lysenkana. Los seis
prisioneros se sentaron en su jaula.



Al cabo de un minuto, Kordan empezó a hablar de nuevo. Su voz tembló al principio.
- Sé que soy un pobre líder. Del mismo modo, ustedes son unos pobres seguidores.

Nuestra situación no tiene paralelo. Veo que Rubyna Constanza está ideológicamente en
lo cierto. Veo también que Ian Takeido tiene razón. Debemos pensar en más de un
contexto, y esto es siempre incómodo; inevitablemente, éste es a menudo mi deber como
historiador.

»Dicho sea de paso, debo pedir disculpas si mis anteriores observaciones acerca del
hundimiento del lenguaje como causa del colapso evolutivo han sonado no ortodoxas. He
hablado imprudentemente. Estaba pensando en lo que debería decir cuando regresara a
la Academia...

»A veces debemos mirar más allá de nuestra necesaria vigilancia contra los enemigos
del Sistema. Lo que hemos presenciado aquí, creo, es un rito que procede del
acontecimiento seminal en las generaciones de estas degradadas criaturas: un intento de
sacar su averiada nave de este planeta y regresar al espacio. A través de las edades,
esta ambición ha perdido fuerza; la urgencia se ha vuelto ceremonia y el significado se
halla ahora en el procedimiento; pero este procedimiento refuerza su acosado sentimiento
de identidad. La idea primitiva del viaje espacial se ha ido consumiendo hasta convertirse
en poco más que una religión Pero ella les ayuda a mantenerse humanos.

- A mantenerse capitalistas, querrá decir - dijo Constanza, con desdén.
- ¡Religión! - exclamó Takeido -. Esa es la palabra que venía después. Jaini Regentop

mencionó religión. Significa una especie de fe. Simplemente hemos presenciado una
ceremonia religiosa - sus cejas se fruncieron de nuevo -. La religión era otro de esos
enemigos del Estado. Antes del Biocom, el trabajo interno de los sistemas nerviosos
humanos era tan confuso, algo tan lejano en el tiempo como el pasado de estos animales,
que se veían perseguidos por espectros, uno de los cuales fue caracterizado como un ser
externo sobrenatural de inmenso poder que ordenaba las cosas al azar, para beneficio o
perjuicio de los seres humanos. Esta gente ha retrocedido a ese estado de superstición.

- Bueno, esto no nos concierne - dijo Burek, desechando el tema y bostezando -.
Deberíamos seguir el sagaz ejemplo de nuestra pequeña Constanza, y luego intentar
dormir. ¿Puedo sugerir que todos hagamos lo mismo?

- Puede haber una forma de utilizar esas...hipótesis en beneficio nuestro - dijo Sygiek,
pasando por alto la sugerencia y dirigiéndose a Kordan -. Si estas ideas religiosas o
ceremoniales que anticipa se acercan a la verdad, entonces la cuestión que hay que
plantearse es: ¿saben esos brutos que procedemos de otro mundo? Si es así, ¿cuál será
su actitud hacia nosotros?

- Una acertada pregunta, Millia - dijo Kordan -. Yo ya la tenía en mente. Mañana,
podemos tener una oportunidad de impresionarlos. Puede ser una forma de trabajar su
naturaleza supersticiosa en beneficio nuestro. Ahora estamos cansados; como dice Che
Burek, es mejor que durmamos si podemos y mañana haremos frente a la situación con
frescas esperanzas.

- De acuerdo - dijo Dulcifer -. Siempre que el sueño venga a nosotros, aunque sea sólo
por un rato.

La esperanza tendrá que cuidarse por sí sola, por sus propios medios.
Se sentaron incómodamente en los reducidos confines de su prisión.
Sygiek dejó que Dulcifer la rodeara con sus brazos mientras se acurrucaba con sus

ampollados hombros contra los barrotes de la jaula. Acercando su boca al oído de él,
susurró:

- Noto un cambio en Kordan. Vuelve a controlarse. Creo que fue él quien me quitó la
pistola. Hubo un momento en que intentó acariciarme después de la muerte del burócrata
Morits... Fue entonces cuando me la arrebató.

Dulcifer asintió sin hacer ningún comentario.



- Duerma, querida - dijo -. Piense en los viejos melocotoneros y en las mujeres gruesas
de brazos desnudos, y duerma.

Los fuegos en el centro de la caverna fueron extinguiéndose en un suave viento.

Tras la lenta noche, un lento día.
Tan pronto como una débil luz penetró en la caverna, los cavernícolas iniciaron varios

servicios rituales. Algunos guerreros llegaron y, escoltados por dignatarios menores,
entraron en el edificio ceremonial para volver a salir al poco rato..., presumiblemente de
cacería o patrulla. Los niños se ejercitaban mediante una vigorosa disciplina gimnástica.
Las mujeres trabajaban en los fuegos.

La maquinaria de la tribu estaba en acción.
Temprano, trajeron comida para los seis cautivos. Venía en un grueso bol de barro, y

consistía en un glutinoso estofado, con gruesos trozos de carne flotando en el jugo.
Humeaba. Había también una ancha jarra de agua, que pasaron en ronda
agradecidamente.

- Será mejor que comamos - dijo Kordan, mirando al bol que mantenía sujeto hacia los
otros, que se habían puesto en pie.

- Parece bueno - dijo Dulcifer. Metió una mano, sacó un poco de carne y lo introdujo en
su boca; los otros lo contemplaron fascinados mientras masticaba -. Coman... Coman - los
instó -. Es tan sólo nuestro amigo de ayer, el verraco.

Uno a uno, fueron metiendo la mano. Sólo Constanza rehusó.
- Son ustedes caníbales - dijo -. Va en contra de nuestra ética probar esta inmundicia.
- Tendrá usted hambre - advirtió Takeido -. Por muy nauseabundo que sea,

necesitamos alimento. Olvide la ideología, ¡déjeme alimentarla, Rubyna!
- «Los héroes nunca dicen no» - citó Burek.
- No es tan malo - dijo Sygiek, metiendo la mano por segunda vez.
Constanza se apartó y fue a sentarse en el extremo más alejado de la jaula. Los demás

vaciaron el bol entre todos.
Se sonrieron unos a otros con sonrisas culposas.
Una vieja bruja trajo otro bol. También lo vaciaron. Quedaba un poco de agua; tras un

breve debate, se lavaron las manos en ella, y luego vaciaron la jarra en el suelo. La vieja
trajo otra jarra, llena de fría agua primaveral. No dijeron nada. Bebieron hasta que les faltó
el aliento.

Después que la vieja hubo recogido su jarra, Sygiek se acercó a Rubyna, que estaba
sentada junto a Ian.

- Debemos pensar positivamente - dijo, mirando a la otra mujer -. No porque estos
salvajes nos hayan traído bajo tierra, las posibilidades de ser rescatados por las fuerzas
de Ciudad de la Paz tienen que ser más remotas de lo que estimábamos. Así que es
necesario que mantengamos nuestras fuerzas. Usted ha cometido un error no comiendo.

- Váyase - dijo Rubyna, resentidamente -. Sólo porque usted haya comido esa
porquería, no necesita obligar a los demás a tragarla.

- He hecho lo que el Sistema espera que hagamos. Debemos seguir manteniendo
nuestras fuerzas. Seguro que usted comprende esto.

Rubyna se incorporó de un salto, haciendo frente a la otra mujer, las pupilas de sus
oscuros ojos dilatadas.

- ¡Simplemente no me dé ordenes, Millia Sygiek! No ha hecho usted nada excepto dar
órdenes a los demás desde que subió a mi autobús, y estoy enferma del sonido de su
voz.

Sygiek retrocedió unos pasos, diciendo con un tono controlado:
- Simplemente...compostura, muchachita de Turismo Exterior. E infórmese: algunos

están cualificados para dar órdenes, otros para recibirlas.



- ¡Bien, entonces simplemente asegúrese de saber quién está en cada una de las dos
categorías antes de abrir de nuevo su bocaza! No he olvidado que me llamó trabajadora.
Cuando salgamos de aquí, va a recibir una muy desagradable sorpresa... ¡Usted y esos
dos estúpidos que revolotean a su alrededor bebiéndole los vientos!

- ¡Basta, Constanza, basta! - gritó Takeido, tirando de ella hacia atrás -. No debemos
pelearnos. Ya tenemos suficientes problemas sin disputar entre nosotros - sus manos
recorrieron el cuerpo de ella y se detuvieron sobre sus senos. Ella se volvió y lo miró
fijamente, mientras Kordan alejaba a Sygiek y la consolaba al otro extremo de la jaula.

Pasó más tiempo. Un grupo de hombres, ocho en total, apareció por un túnel interior y
avanzó decididamente hacia la jaula. Los cautivos se pusieron en pie y se quedaron
mirándolos.

Uno de los cavernícolas era el líder, el resto su séquito. No había dudas con respecto a
su autoridad. Era bajo, de mediana edad, pelo largo, vestido con una capa roja que
colgaba de una especie de yugo de madera sobre sus hombros. Llevaba un casco de
cuero. Sus modales eran enérgicos, y silenció un murmullo que se inició entre sus
asistentes. Se dirigió a sus cautivos con una verborreante explosión de guirigay.

- No comprendemos lo que está diciendo - le respondió Kordan -, pero antes de que
pueda haber alguna comunicación entre nosotros, deseamos salir de esta jaula. Abra la
puerta - e hizo sonar los barrotes para demostrar lo que quería decir.

El líder dijo algo, los otros murmuraron tras él. Llamaron a los guardias levantando
enérgicamente los bastones.

Tras un seco golpe del líder, uno de sus secuaces avanzó con una llave y corrió el
cerrojo de la puerta de la jaula, que abrió de par en par. Los cautivos salieron, primero
Kordan, luego Burek, Sygiek y Dulcifer, Takeido, y finalmente Constanza.

- Solicitamos una escolta hasta la seguridad de la Garganta Dunderzee - dijo Kordan -.
Podemos ofrecerle ventajas a cambio. ¿Comprende?

- Es difícil que entiendan, ¿no? - dijo Sygiek.
- Está bien, Millia... Transmítales el mensaje en lenguaje de signos.
Sygiek se volvió hacia Constanza en forma conciliatoria.
- Usted debe saberlo, Rubyna. Usted vive en este mundo detestable... ¿Puede hablar

el lenguaje de esta gente?
Rubyna volvió un hombro a la otra mujer mientras respondía.
- No son gente, sino animales. Disparamos contra ellos hasta matarlos, como a los

demás animales. Hasta ahora no ha sido probado que posean un lenguaje; Kordan dice lo
mismo. Pronto seremos rescatados, y entonces todos ellos serán eliminados.
Exterminados.

El líder puso una mano sobre el brazo de Kordan, que se echó hacia atrás. Pero el
gesto, aunque imperioso, no era hostil. Les indicaron mediante ademanes que los
siguieran.

No les quedaba más alternativa que ésa. Pese a la cortesía, eran celosamente
vigilados por los guardias, que los rodeaban mientras cruzaban los fuegos centrales
caminando por el suelo irregular en dirección al templo. En la escalinata del edificio, el
líder hizo un alto para arengarlos de nuevo. Sus ojos ardían intensamente, clavados en
ellos; hablaba con fervor. Señaló frecuentemente hacia arriba, con un dedo tendido hacia
el orificio en el techo de la caverna, a través del cual era visible el cielo nublado. Luego se
dirigió directamente a Sygiek, hablándole vehementemente, señalándola a ella y a sí
mismo.

Ella lo estudió resueltamente, esforzándose por sostenerle la mirada, intentando
adivinar, a través de siglos de divergencia, qué clase de hombre era. Todo lo que veía era
la oscura superficie de sus ojos. Extrajo de su túnica un fragmento de cristal. Era parte de
un espejo roto. Se lo extendió para que pudiera ver sus propios ojos grises, luego lo
apuntó al rostro de él.



- ¿Qué teorías extraen ustedes sobre esto? - preguntó a los demás.
- Le está pidiendo que se empareje con él - dijo Takeido, y dejó escapar una risita.
- Quizás ha tenido una hija como usted - sugirió Burek.
- Está comentando las similitudes entre nuestra especie y la suya - dijo Kordan.
- Le está pidiendo que vea lo parecidos que somos nosotros y él - dijo Dulcifer -, y que

usted es mucho más atractiva que él.
- Se prepara para arrancarle los ojos - dijo Constanza.
La cuestión no quedó resuelta. Como si se sintiera vejado, el líder hizo una señal con

su mano izquierda. Los seis fueron conducidos escalinata arriba y dentro del edificio sin
techo. Mientras pasaban, vieron a hombres con túnica haciendo antorchas. Pasaron cerca
de las dos masas de metal, completamente veteadas con tubos y espitas, y se detuvieron
bajo la gran estructura de madera que se elevaba hacia el cielo abierto. Un poco más
abajo, casi contra la pared de piedra de la caverna, había una hilera de algo parecido a
establos. Precisamente hacia allá fueron conducidos.

Cada departamento contenía un asiento, largos grilletes clavados, dos a cada pared
opuesta, y poca cosa más. Pese a las protestas, fueron encadenados de manos y pies.

- ¡Esto es tan sólo otra inmunda prisión! - gruñó Takeido -. No podré soportar mucho
más de eso.

- Hay prisiones peores que esto en toda la Tierra - dijo Burek.
- Daré parte de usted por esta observación - dijo Sygiek, con algo de su antiguo ardor -.

Nuestros lugares de confinamiento son parte de un elaborado sistema judicial, y han sido
diseñados para reeducación.

- Además - dijo Kordan -, observen que hemos sido promovidos. Ya no estamos
enjaulados como animales, sino como seres humanos. Siguen manteniéndonos cautivos,
inevitablemente, pero nos han instalado en un lugar sagrado. Es más, creo que el
presidente se está disculpando.

- ¡Disculpándose! - dijo Takeido. Hundió su rostro entre las manos y se echó a reír
blandamente.

A juzgar por el tono conciliatorio del líder, estaba intentando algo parecido a una
disculpa. Dio unas palmadas. Le alcanzaron un objeto y se lo extendió a Kordan, que lo
examinó.

- Es un libro de páginas metálicas - dijo -. Tiene algunos diagramas, así que quizá sea
un libro de texto. Inevitablemente el lenguaje es alguna antigua lengua capitalista. Nunca
vi antes esos jeroglíficos. No es cirílico ni germánico; podría descifrarlos a ambos. Debe
de ser inglés.

Lo devolvió negligentemente, diciendo:
- Gracias, imposible leerlo.
- Dudo de que ellos puedan leer eso ni mucho menos - dijo Dulcifer -. Es tan sólo una

reliquia.
- Eso no importa - dijo Burek -. Está intentando mostrarle que él venera algo que

proviene de fuera de este mundo. ¿Puede acaso imaginarlos hojeando las páginas
metálicas de un libro en esta maldita caverna?

El libro fue retirado, el líder lanzó otro breve discurso, hizo una inclinación de cabeza y
se retiró con su escolta.

X

Permanecieron solos durante el resto del día, excepto cuando la vieja bruja les trajo
bols individuales de una sopa aguada, con sabor a menta. Las horas pasaron lentamente,
y los bancos eran duros. Aunque eran capaces de mirar por encima de las puertas de la
celda y de las bajas paredes que los separaban, las horas se arrastraron con terrible
inercia. Especularon acerca del rescate, sabiendo que por aquel entonces serían echados



de menos en el Unidad y en Ciudad de la Paz. Mantener un optimismo de oficio se hizo
particularmente difícil durante la larga tarde.

El orden en que estaban sentados en sus celdas era: Burek, Kordan, Constanza,
Takeido, Dulcifer, Sygiek.

- Les diré todo lo que siento y pienso - exclamó de pronto Takeido, cuando el silencio
se había adueñado de ellos durante un largo tiempo -. Sé que hacer esto es reprobable,
es de mal gusto o incluso a menudo castigable, pero después de todo quizá nunca
regresemos al Sistema, esto es obvio. En primer lugar desearía estar acostado junto al
río, con Rubyna Constanza en mis brazos, haciendo el amor con nuestros cuerpos
desnudos pegados. Perdóneme, Rubyna, pero tal es mi sincero deseo.

Constanza no dijo nada. Se mordisqueó el dedo meñique y bajó la mirada.
- «Cuando un lobo aúlla - citó Burek -, aúlla toda la manada.» - Se rió.
Tras otro silencio, Takeido dijo:
- Ya basta con mis deseos. Vayamos ahora con mi intelecto. Esto puede ser

desagradable para ustedes. Poseo cierto conocimiento científico más allá de mi propia
disciplina de exobotánico, pero he especulado más de lo que nunca haya divulgado. Lo
que digo, aunque basado en nuevas experiencias, está fundado en antiguas
meditaciones.

»De acuerdo. Nuestro encumbrado camarada, el académico Jerezy Kordan, es un
historiador oficial, pero no dudo de que todos nosotros hemos adquirido una cierta noción
de la historia, pese a las muchas prohibiciones. Después de todo, la élite sabe cómo
esquivar sus propias reglas mejor que nadie, ¿eh? Bien. Tal como lo entiendo, el homo
sapiens del cual procedemos estaba obsesionado por muchos fantasmas, todos ellos
relacionados con las imperfecciones heredadas de su sistema de gobierno..., quiero decir
que se convertían en seres vinculados, en términos evolutivos, añadiendo nuevos
sistemas de control a los viejos. Así pues, existía un cierto conflicto inherente. Esto el
homo sapiens intentó explicarlo de varias formas a través de su historia. Fue inventada
una serie de injerencias, la mayor parte de ellas, externas al hombre: proyecciones...,
podríamos decir, de adentro hacia afuera, para mayor comodidad del incómodo sapiens.
Dioses, fantasmas, azares, demonios, duendes, hadas, espíritus, golems. Todos eran
injerencias. Los grandes sistemas religiosos y filosóficos fueron edificados a fin de dar
cuenta de las incomodidades fisiológicas, muchas de las cuales llevaban dominando las
mentes de los hombres durante cientos de años. Las proyecciones resultaban más
perdurables que las breves individualidades del homo sapiens.

»A medida que fue pasando el tiempo, el sapiens ganó más control sobre la naturaleza,
pero no sobre sí mismo. Consiguió esclavizar a los elementos, pero siguió siendo él
mismo un esclavo.

»Durante este período, los sectores más avanzados del sapiens cambiaron sus
proyecciones. Fueron establecidos nuevos modelos para conformarlos a una perspectiva
más sofisticada del mundo. Personificaron sus inquietudes en nuevos monstruos
metafísicos... incluso en planetas completamente poblados de ellos. Por lo que sabemos
ahora, tales cosas no pueden existir, pero su imaginación estaba poseída por sus
inquietudes. Soñaban también con máquinas perfectas, cosas de metal que no pudieran
sufrir sus incapacidades internas. Robots, lo que nosotros llamamos radniks. Los robots
tenían tan sólo circuitos electrónicos; ni sueños, ni confusiones internas. Los sueños,
debo explicar, eran corto - circuitos de la energía nerviosa, que así se descargaba de los
excesos que el desagradable conflicto de los sistemas internos le producía, que
conturbaban el sueño del sapiens y eran casi tan importantes como el propio sueño.

»Toda su ciencia, según los pocos que se dieron cuenta de ello, era de hecho mágica,
como los ritos que observamos la pasada noche, dirigida para exorcizar los demonios
internos. Por supuesto, el prototipo de un sistema político perfecto tenía que llegar



primero, o de otro modo tales experimentos habrían sido prohibidos por los gobiernos
enloquecidos por el poder.

»Los sapiens hallaron finalmente un camino, a través de la ingeniería genética, y de lo
que ahora denominamos tecnoeugenesia, para desarrollar hombres y mujeres sin sus
propias aflicciones, sin sus limitaciones fisiológicas. Esto es lo que estábamos diciendo
ayer.

»Nos desarrollaron a nosotros.
»Con ello, generaron también su propia caída. El uniformis tuvo que hacerse cargo de

su caótico mundo.
»Bien, camaradas, ya saben lo que ocurrió a continuación. O lo que no ocurrió a

continuación. Hemos avanzado lentamente desde que fuimos inventados. No dejamos de
avanzar ni un momento, generación tras generación. El viejo mundo murió lentamente
bajo nuestro toque. Conservamos algunos animales y, creo, algunos pocos homo sapiens
en zoos. Somos lógicos, y comprendemos la lógica de controlarlo todo, desde nosotros
mismos hasta la totalidad del sistema solar. Sin embargo, aparte de abolir muchas
características de la vida del sapiens, como el nacimiento desde las entrañas y la familia y
el arte y la religión, ¿qué hemos hecho? Nada. Nada. En un millón de años, realmente
hemos logrado menos de lo que logró el sapiens en un siglo o así.

- Todo eso son disparates - dijo Sygiek -. La comida le está haciendo sufrir un
envenenamiento...

- Puede usted pensar así, naturalmente... Pero mejor, si lo desea, puede hacer su
propio discurso más tarde, utopista Sygiek - dijo Takeido suavemente -. He escuchado a
los de su clase, malditos radniks, declamar sus discursos durante toda mi vida. Ahora me
estoy tomando mi turno. Sólo deseo decir que éste es otro planteamiento, y que en el
Sistema nunca llegará a ser planteado. No hay forma de hacerlo. ¿Entienden lo que
quiero decir, camaradas? Si hablas alto, eres un enemigo del Sistema. ¿Es entonces tan
insegura nuestra forma de vida? ¿Puede una objeción hacer que una afirmación se
derrumbe totalmente?

»Quizá sí... Cuando uno contempla lo poco que hemos conseguido. Cierto, ahí está
nuestro método de viaje a través del abismo que el sapiens nunca habría podido
desarrollar, puesto que el cratocálculo es una forma de las matemáticas que está más allá
de sus mentalidades... Y más allá de la mía, debo añadir. Pero por todo eso, el sapiens se
habría aventurado a estas alturas mucho más lejos de lo que lo hemos hecho nosotros.
Un millón de años de Biocom, ¡y todo lo que hemos hecho es atrincherarnos en el
Sistema como garrapatas en un perro viejo!

Con una voz fríamente controlada, Kordan dijo:
- Utopista, desde luego su mente está ofuscada..., y deberá someterse a tratamiento si

logramos salir vivos de aquí, ¡si un rito tan deplorable como el que hemos presenciado
esta noche pasada puede provocar un fermento tan subversivo!

- ¡No! ¡No! ¡Sí, sí, mi mente está ofuscada, apestoso cerdo intelectual, porque el
Sistema nos obliga a todos a permanecer separados los unos de los otros en el maldito
nombre de la Unidad! - Takeido estaba arrodillado sobre su banco, tan erguido como se lo
permitían sus grilletes, y vociferando por encima de la celda de Constanza a Kordan, que
lo contemplaba pálido. Constanza permanecía acurrucada y se tapaba los oídos -. No
podemos confiar los unos en los otros debido al constante temor a la traición... Lo que el
Estado llama conciencia no es más que un repugnante esquema de traición. No podemos
confiar los unos en los otros... Ahora me atrevo a hablar simplemente porque confianza y
traición son irrelevantes en estas circunstancias. Pero tiene razón, sí, esa ceremonia de la
pasada noche puso un fermento en mi pecho.

Se sofocaba con la emoción y se golpeaba el pecho, haciendo sonar sus cadenas.
- Pienso en la resistencia de esta gente, en cómo cuidan ellos mismos de sus jóvenes,

por ejemplo, en lugar de criarlos como animales de laboratorio como hacemos nosotros.



Sobreviven en condiciones imposibles. Les diré... Les diré a todos ustedes, atontados
utopistas, que si unos pocos centenares de nosotros fuéramos abandonados en un lugar
desierto de Lysenka ahora, nos sentaríamos sobre nuestros traseros y hablaríamos y
discutiríamos y mentiríamos y exageraríamos hasta morir. Esta sería nuestra lógica.
Somos tan sólo robots, radniks.

- Nuestra habla es superior a su ritual discurso - comentó Burek -. Siéntese, Takeido,
siéntese y cállese. El suyo es un razonamiento inmaduro. Nadie lo comparte.

Takeido estalló de nuevo.
- Ja, no quiere usted apoyarme, ¿verdad, utopista Burek? Es tan sólo un individuo

aislado que adopta la postura de un individualista para retener algunos fragmentos de
autorrespeto. Pero usted no puede dar ni recibir ayuda... ¡Es sólo el tipo de marioneta que
desea el Sistema! - se volvió hacia el otro lado y le gritó a Dulcifer -: ¿Y qué hay con
usted, Vul Dulcifer? ¿Me apoyará? ¡De tanto en tanto dice usted algunas cosas atrevidas!
En nuestros corazones, lo sabemos... ¡Sí, lo sabemos! ¡Es usted un agente provocador,
un miembro de la podrida y hedionda PREU! No importa que lo niegue. No tengo miedo
de decir lo que todo el mundo supone.

- Si es así supone mal - dijo Dulcifer -. Siéntese, camarada... Ya tenemos suficientes
problemas sin que usted añada unos cuantos más.

- Sí, por favor, siéntese, Ian - dijo Constanza.
- Me sentaré - dijo Takeido -. Me sentaré porque Rubyna me lo pide, y ella es la única

persona decente aquí. Me sentaré, pero antes les contaré mi gran idea. Es una manera
de poder quebrar la imposible opresión que ejerce el Biocom sobre todo el mundo en el
Sistema. Lo diré tanto si me apoyan como si no.

»Debemos olvidar nuestros prejuicios tan cuidadosamente aprendidos y comprender
que estos salvajes son dignos de admiración. ¡Sí, admiración! No deben ser eliminados.
Debemos cuidar de que se los preserve. Más que eso, deberían ser llevados de vuelta,
hasta el último hombre, mujer y niño, y establecidos en una amplia reserva en la Tierra o
en Marte. No a todas las formas animales que han degenerado; simplemente a esas
tribus, ésta y cualquier otra igual, que han conseguido retener su humanidad a lo largo de
más de un millón de años frente a circunstancias imposibles. Creo que los necesitamos.
Tras un millón de embrutecedores años de Unión Mundial, creo que necesitamos a los
sapiens tanto como en su tiempo ellos nos necesitaron a nosotros. Eso es todo.

- Es más que suficiente - dijo Constanza secamente -. Está proclamando herejías.
Siéntese.

El tono de su voz deshinchó a Takeido, que se desplomó hacia atrás en su banco y no
dijo nada más.

- Uno podría decir muchas cosas - dijo Kordan, pero su voz se apagó sin decir cuáles.
Nadie más habló durante un largo rato. La mayoría se amodorró. Solamente Sygiek

permanecía sentada y erguida, casi sin moverse, mirando al frente, a la penumbra de la
caverna.

Fue ella quien vio el inicio del final del día. Las nubes cubrieron el cielo sobre sus
cabezas, la luz se disolvió en un color perlino, y los cavernícolas empezaron a regresar a
sus madrigueras. Trajeron más animales muertos. Los niños empezaron a correr de un
lado a otro. Los sacerdotes avanzaron hacia el templo, las antorchas fueron encendidas.
Los hombres iban de aquí para allá con antorchas, había sonido de voces, gritos. Los
fuegos fueron avivados, y un aroma de cocina llenó el aire.

Se volvió y despertó a Dulcifer. Uno tras otro, los demás se desperezaron y sentaron,
gruñendo incómodos. Dulcifer miró por encima de la pared de la celda a Takeido.

- Utopista Takeido, pese a sus insultos y exageraciones, me ha interesado lo que dijo
usted acerca de la falta de adecuación del sistema y nuestra necesidad del homo sapiens.

- Olvídelo. Sé. que su interés es sincero - Takeido no levantó la vista.



- Su juventud hace que usted piense así debido a que el Sistema está moldeando
lentamente la razón fundándose en algo que es erróneo. Cuando usted alcance la
madurez completa, sus creencias ejecutarán la misma inversión de valores que hicieron
las mías; llegará a comprender que era el loco desarrollo descontrolado del sapiens el
síntoma de algo erróneo. Me atrevería a decir, como usted afirma, que el sapiens habría
infectado a estas alturas la mitad de la galaxia. ¡Pero recuerde qué confusión hicieron de
la Tierra! No sea sentimental con ellos. Piense en la confusión que hubieran podido traer
a la galaxia. No, nuestro prudente modo de actuar es mejor... Pero no puedo esperar
persuadirlo a usted de mi punto de vista más de lo que usted puede persuadirme del
suyo; no son los argumentos los que cambian nuestro modo de pensar en tales materias,
sino el tiempo.

Takeido inclinó la cabeza y miró sus esposadas manos. En voz baja, dijo:
- Supongo que usted es igualmente incapaz de aceptar el argumento de que estamos

en peligro de convertirnos exactamente en la clase de robots que los sapiens imaginaron.
Pasaron unos segundos y Dulcifer no respondió, por lo que Kordan dijo:
- Salgamos vivos o no de esta caverna, esto no es razón para que tengamos que

tolerar discusiones sediciosas. Los robots están viviendo aquí, actuando a través de sus
conjuros cada día y noche.

»No dudo de que usted, Takeido, encontraría excitante una vida de cacerías, puesto
que es joven. Pero hay más desafíos en la forma de vida que nuestro Sistema ha
levantado. Nuestro desafío es existencial. No puede ser curado temporalmente con un
estómago lleno o una cópula. Suprimimos nuestro «yo», renunciamos a nuestra identidad,
para mayor beneficio de la sociedad y el Estado. Somos conscientes del coste de hacerlo
así, somos conscientes también de que la condición de la vida es trágica. Pero éste es el
camino que hemos elegido y debemos proseguirlo a lo largo de la vida... Sin compasión
por nuestras propias debilidades, o por las debilidades de los demás.

- Como la mía - dijo Takeido.
- Como la suya - asintió Kordan -. Si regresamos al Sistema, nos veremos de nuevo

cuando usted sea enjuiciado. Estaré en el compartimento de los testigos.
Burlonamente, Takeido alzó un dedo hacia él.
Hubo un nuevo silencio, y contemplaron fútilmente la entrada de más figuras en la

caverna. El retazo de nublado cielo sobre sus cabezas se iba tornando oscuro. Los
cavernícolas iban penetrando en la parte delantera del templo, deteniéndose
solemnemente en círculo con sus antorchas, saludando a los sacerdotes.

- ¡La monotonía de la vida! - exclamó Sygiek -. Parece que lleváramos varios años
aquí, prisioneros. La región debe de estar siendo vigilada por satélites desde fuera si la
huelga ha terminado, y por aeronaves de Ciudad de la Paz... Si tan sólo uno de nosotros
pudiera salir...

- Veamos lo que ocurre durante la ceremonia de esta noche - dijo Dulcifer -. Tengo la
sensación de que están preparando algo para utilizarnos. Puede que entonces seamos
capaces de aprovechar alguna oportunidad. No desespere nunca, Millia, no desespere
nunca.

Como la noche anterior, fueron entrando grupos familiares; había mujeres entre ellos,
con bebés en sus brazos, y niños pequeños que permanecían silenciosos. Se sucedieron
las complicadas gesticulaciones, carentes de sentido para los observadores. Luego la
gente se reunió en un grupo unificado, ascendió las escalinatas, y penetró en el templo.

Inclinaron ligeramente sus cabezas y empezaron a frotar las palmas de sus manos
contra las dos sólidas masas de maquinaria que estaban situadas debajo del andamiaje
central de madera.

- ¿Es posible que esas cosas de metal sean los motores de la nave colonial? -
preguntó Constanza.



- Después de todo este tiempo, los motores originales deben de estar reducidos a
herrumbre - dijo Burek -. Eso deben ser réplicas. Imagino que se trata de una especie de
pantomima acerca de reparar las máquinas. ¿No lo cree así, Dulcifer? Usted es ingeniero,
además de filósofo a ratos.

- Soy ingeniero, pero no sé lo que ocurre en las despreciables cabezas de estos
salvajes. Puedo ver lo que ocurre en sus cuerpos. Son un lamentable grupo desnutrido.

Tuvieron todo el tiempo que desearon para observar esqueléticas pantorrillas,
protuberancias,: huesos y piernas ulceradas, antes de que la ceremonia terminara y la
compañía se retirase. Los grupos familiares estaban reuniéndose en torno a los fuegos
centrales. De nuevo la mujer de cabello blanco y ropas flotantes apareció y procedió a
relatar una larga historia.

- ¿Será la misma historia? - preguntó Sygiek -. No creo que la soporten cada noche.
Debe ser distinta.

- Indoctrinación - dijo Takeido, sucintamente. Era la primera palabra que pronunciaba
después de un largo rato.

Finalmente, llegó la comida. Fue servida como antes por las mujeres con mandiles. El
hombre con la bolsa atada a su estómago apareció y recolectó piezas de todos.

- ¡Sí, vean...! ¡Capitalismo! - exclamó Constanza -. ¡Tienen que...! ¡...que pagar moneda
por todo! ¡Ese es su dios!

Trajeron comida para los prisioneros. Estaban exentos de pago. Aquella noche había
un bol para cada uno. Comieron sin hacer ningún comentario, evitando las miradas de los
otros. Incluso Constanza comió.

La velada se prolongó. Tras la comida vino otro acto circense, con dos criaturas de
largo cuello como protagonistas, que gritaron corriendo de un lado a otro antes de ser
sacrificadas. Cuando llegó el momento de la siguiente parte de la ceremonia, apareció el
líder con su séquito. Todo el mundo se puso en pie. Sonó un gong. El líder levantó una
imperiosa mano como saludo.

Caminó majestuosamente de un extremo a otro del templo y se detuvo frente a las
celdas que albergaban a los seis prisioneros. Adoptando una postura especial, se dirigió a
ellos en voz alta, de modo que todos los presentes pudieran oír. Luego hizo un gesto a
sus hombres para que los soltasen, y fueron liberados de sus grilletes.

Takeido rodeó inmediatamente con sus brazos a Rubyna Constanza.
- ¡Queridísima Rubyna, cuánto he anhelado tenerla entre mis brazos! Dígame que

comprende lo que dije cuando solté esos locos discursos.
- No soy una estúpida. Comprendo, Ian Takeido. Odia usted todo lo que nosotros

creemos fundamental.
- ¿No me censura por ello? - se apartó de la mujer.
- Cuando expresamos nuestras propias opiniones, inevitablemente debemos sufrir por

ellas. Esa no es mi ley... Es la ley - eso fue todo lo que dijo. Se apartó de él y alisó su
arrugado uniforme rojo.

- No utilice esa horrible palabra «inevitable». Es una palabra de Kordan - eso fue todo
lo que dijo él. Avanzó hacia ella.

Los guardias los separaron.
Calmadamente, Sygiek dijo a Kordan:
- Es preciso que confiemos en los demás, Jerezy Kordan. Apruebo su correcta

elocuencia con Takeido. Si planea alguna acción positiva, por supuesto que le apoyare.
- Esto es un cambio de actitud en usted, Millia Sygiek - la miró severamente y frunció

los labios -. Me ha proporcionado muy poco apoyo..., en el caso de ceder la pistola, por
ejemplo.

- Entonces enorgullézcase de haberse hecho cargo de ese asunto - ella tocó su brazo -
Usted y yo somos gente orgullosa, y no enteramente incompatible, tal como lo determinó



la computadora. Nuestras incompatibilidades pueden ser materia para una posterior
discusión.

El la miró duramente a los ojos.
- Veremos si lo que dice se convierte en una promesa o en una amenaza. Mientras

tanto, debe considerar su deber el dar un apoyo incondicional a mi liderazgo.
Ella suspiró.
- Como usted correctamente afirma, suprimimos nuestras identidades para el bien

común. Eso es lo que debemos hacer ahora.
Los guardias los separaron también a ellos.
Dulcifer dijo a Burek:
- Si tengo la oportunidad de realizar algún movimiento repentino, confío en usted para

que me secunde, Che Burek.
- Todos saben que pueden confiar enteramente en mí - dijo Burek -. Así es como he

sobrevivido tanto tiempo. Ya vio cómo me tragué mi ira ante los insultos de Takeido. «Un
elefante no repara en un mosquito.»

- Le estoy pidiendo que sea usted un hombre, no un maldito elefante.
Los guardias también los separaron.
Fueron conducidos todos juntos hacia adelante.

XI

Los sacerdotes habían estado preparando una plataforma. Se erguía bien a la vista de
todo el mundo, bajo el alto andamiaje de madera. Con corteses gestos, algunos de los
sacerdotes animaron a los cautivos a que subieran a ella. Así lo hicieron. Un murmullo
bajo de anticipación brotó de los apiñados cavernícolas.

Constanza se situó cerca de Kordan y sujetó su brazo. Su rostro estaba pálido.
- Vamos a ser honrados o ejecutados - dijo.
- No se alarme, Rubyna Constanza. Estos salvajes han reconocido nuestra cualidades

y esperan algo de nosotros. Apóyeme.
Mirando hacia arriba, los seis vieron que la abertura del techo de la caverna estaba

directamente sobre ellos. La silla litera ajustable estaba cerca. El andamiaje era quizás
una burda imitación de algún olvidado artefacto que los capitalistas habían utilizado para
aterrizar con sus cohetes; eso dedujo Sygiek. Ninguna estrella podía verse a través de la
abertura del techo... Pero había extraños destellos de luz que ella era incapaz de
comprender. Probablemente se gestaba una tormenta.

El líder de los cavernícolas inició otra oración, levantando los brazos. Su voz resonó
alta, creando ecos a través del espacio. La masa de gente avanzó en oleada, con los hijos
delante, hasta que se detuvo en la escalinata del templo. Los rostros eran anhelantes.

La plataforma empezó a moverse. Ascendió uno o dos centímetros del suelo. Debajo
de ellos empezaron a estallar cohetes.

- Comprenden que somos de otro mundo - dijo Kordan -. Nos están utilizando como un
ejemplo práctico. Estén tranquilos. No vamos a sufrir ningún daño. ¡Permanezcan firmes!

- ¡No entra en mis planes el ser un ejemplo para ninguna pandilla de salvajes! -
exclamó Dulcifer.

La plataforma se alzó lentamente, con los cohetes aún estallando debajo de ella. Era
izada por cuerdas atadas a los extremos. A un lado, ocultos de la concurrencia, ocho
sacerdotes manejaban vigorosamente un manubrio.

Cuando la plataforma estuvo a un metro o más en el aire, se detuvo. La gente gritó.
Dulcifer saltó fuera de la plataforma y se colgó del andamiaje de madera. El líder de los
cavernícolas, que había estado conduciendo la ascensión como si fuera un director de
orquesta, lanzó un grito de ira. Saltó hacia adelante blandiendo una espada.



Corrió hacia el andamiaje, ojos y voz alzada hacia Dulcifer. Los sacerdotes,
consternados, soltaron el manubrio. La plataforma se estrelló contra el suelo,
desparramando a sus cinco pasajeros. Dulcifer extrajo una pistola de su bolsillo y disparó
hacia abajo.

Kordan se puso en pie, el rostro lívido.
- ¡Baje, Dulcifer! ¡Me robó la pistola mientras yo estaba durmiendo la otra noche,

desviacionista! Pensé que Sygiek la había recuperado. ¡No dispare!
- ¡Es usted inútil sin el Sistema, Kordan, vuelva a él! - Dulcifer efectuó otro disparo y

luego empezó a trepar rápidamente.
- ¡Siga adelante, camarada! - gritó Takeido.
El líder de la tribu se tambaleó y cayó en brazos de Kordan. Sygiek corrió para

ayudarle, y entre los dos mantuvieron al líder de pie. Vacilaba, y sus brazos se agitaban
descontroladamente. El dolor le retorcía el rostro. La sangre manaba a borbotones de sus
labios y, después de dar un fuerte grito, murió.

Toda la multitud se levantó y empezó a subir por las escalinatas del templo, avanzando
hacia los utopistas.

Dulcifer dirigió una última mirada a la confusa escena de abajo. Había alcanzado la
cima del andamiaje. Se bamboleaba peligrosamente de un lado a otro. Mientras se
balanceaba en los últimos travesaños, con las piernas abiertas, su cabeza penetró en la
poco profunda chimenea de roca que conducía al mundo de arriba. La chimenea tendría
poco más de metro y medio de ancho por dos de profundidad. Al otro lado, las oscuras
nubes escudaban un oscuro cielo. Puso músculos y nervios en tensión y saltó. Toda la
feroz energía de su cuerpo estaba dirigida a aferrarse a la roca. Piedras y gravilla se
desprendieron bajo sus manos, pero con los brazos extendidos consiguió encajarse en la
chimenea. Uno de sus pies halló un hueco a un lado. El aire escapó en un estallido de sus
pulmones, el sudor cubrió su rostro. Se izó con esfuerzo por la chimenea.

Tras un intervalo eterno, su cabeza emergió al aire libre. Sus hombros la siguieron. Con
un jadeo de alivio, sacó sus brazos y se izó a un suelo en pendiente. Permaneció tendido
allí un minuto, sujetando sus ensangrentadas manos en sus axilas. Luego se levantó,
tambaleándose ligeramente, y miró alrededor.

Estaba libre.
El agujero del cual había emergido estaba protegido por grandes piedras. En la

oscuridad, podía distinguir poca cosas del entorno. Pero la brisa que sopló en sus
mejillas, el fresco aroma del aire, un lejano sonido de una corriente de agua, la fría
impresión en sus sienes, incluso la sensación del pedregoso suelo bajo sus pies... Todas
aquellas cosas le traían una inmediata y regocijante apreciación del planeta, como un
hombre puede, en un instante, rememorar un perdido amor. Levantó sus brazos y
extendió sus dedos engarfiados hacia los cielos, y a duras penas pudo contenerse y no
lanzar un gran grito de alegría. Gruñendo, aspiró el aire nocturno.

Bajó los puños y empezó a descender por la ladera.
Apenas hubo rebasado el círculo de piedras, unas luces hirieron sus ojos. Se detuvo,

confuso. Dos proyectores entrecruzaban sus oscilantes haces ante él.
- Hey, ¿quién hay ahí? - llamó -. ¿Amigo o enemigo?
Unos segundos más tarde, una nave rastreadora cratobática cruzaba el cielo a toda

velocidad hacia él. Se detuvo, suspendida a pocos centímetros del suelo, y dos oficiales
del EMU, con el símbolo de la Unidad Mundial en sus capas, saltaron a tierra y palmearon
su hombro. Intercambiaron rápidamente nombres y explicaciones. Ayudaron a Dulcifer a
subir a bordo y acomodarse en uno de los asientos anatómicos descubiertos. Dos
soldados del EMU y un hombre con el siniestro uniforme negro de la PREU estaban ya a
bordo.

- Pensábamos que nunca nos encontrarían - dijo Dulcifer -. ¿Todavía sigue la huelga?



Fue el oficial de la PREU el que habló.
- No hay ninguna huelga, utopista Dulcifer... Que esto quede claro. Simplemente un

pequeño problema técnico, que ya ha sido resuelto. Por lo demás, hemos acudido rápida
y eficientemente. No debería poner en duda esto.

Dulcifer se echó a reír.
- ¡Usted debería probar el ser capturado por caníbales durante algún tiempo!
- Hemos tenido que rastrear una amplia zona - dijo uno de los oficiales del EMU -.

Mientras ustedes permanecían bajo tierra, nuestros instrumentos no pudieron localizarles
- le pasó un frasco a Dulcifer, y palmeó su hombro -. Estamos contentos de llegar a
tiempo, Vul Dulcifer.

- Quizá no lleguen a tiempo, por lo que se refiere a los demás. Bajen hasta el río e
intentaré mostrarles el camino a través de los riscos. ¿Podemos penetrar hasta el fondo
en esta nave rastreadora?

- Puede apostar a que sí. No hay ningún problema.
- Estupendo - bebió un profundo y satisfactorio trago del fuerte líquido del frasco -.

Vamos allá. Cada segundo cuenta.
Uno de los soldados estaba transmitiendo información a las otras dos naves

rastreadoras que estaban en las inmediaciones. Todas ellas convergieron en las tierras
bajas. Al otro lado del río aguardaba un vehículo - oruga terrestre. Siguiendo el curso del
río, la nave rastreadora ganó velocidad en el aire, con su reflector proyectado hacia la
pared del risco. Las otras naves la siguieron.

La pared del risco estaba acribillada de agujeros, todos iguales. No había señales de
vida. El área parecía deshabitada.

- Retiran las escaleras por la noche - dijo Dulcifer, y empezó a sudar. Ansioso, se
golpeó las rodillas con los puños.

Entonces vio el puente, que se distinguía como una plancha que cruzaba el tenue
relumbrar del agua debajo.

- Ese debe ser nuestro puente. Gire aquí. Busque el túnel a unos diez metros de altura
en la pared.

La aplanada nave giró en un ajustado ángulo a la izquierda y apuntó directamente al
risco. El piloto pulsó botones. La montaña los tragó. Frenando bruscamente, la nave
exploradora penetró en un túnel y se detuvo. Dulcifer se echó hacia atrás alarmado y se
cubrió la cabeza.

Un chorro de luz casi circular les precedió mientras avanzaban de nuevo. El camino
parecía prometedor. Había centinelas de la tribu allí, que echaron a correr presas del
pánico ante ellos o se apretaron contra las paredes, gritando aterrorizados, ocultando sus
ojos.

- ¡Más animales! - dijo riendo uno de los oficiales -. Estamos en el buen camino -
extrajo un arma y empezó a disparar. Un centinela se derrumbó y se perdió detrás en la
oscuridad. Los soldados lanzaron vítores.

Dulcifer sujetó el brazo del oficial.
- No dispare contra ellos. No son animales.
El túnel giró, se bifurcó, se curvó a la izquierda. Una barricada avanzó hacia ellos. Una

llamarada de luz anaranjada surgió de la parte frontal del vehículo que los llevaba y las
maderas desaparecieron en humo. Se deslizaron a través de una nube de remolinantes
cenizas y surgieron en la caverna principal, con las luces llameando.

Multitud de cavernícolas que aferraban a sus hijos y corrían en todas direcciones.
Gritos que resonaban. Los oficiales sacaron de nuevo sus armas.

- ¡No disparen! - gritó Dulcifer.
La nave exploradora se detuvo a pocos centímetros del suelo. Oficiales, soldados,

Dulcifer, saltaron fuera. En el templo se hallaban Sygiek, Kordan, Constanza, Burek y
Takeido, momentáneamente paralizados como en un cuadro. El líder de la tribu yacía



muerto a sus pies. La escolta del líder y varios sacerdotes estaban inclinados cerca, en
actitud de adoración. El resto de la congregación también había estado arrodillado, pero
en ese momento huía a la carretera para salvar sus vidas.

- ¿Están todos bien? ¿Hemos llegado a tiempo? - dijo preocupadamente Dulcifer,
corriendo presuroso hacia sus amigos -. ¡Mi querida Millia Sygiek..., está usted sana y
salva!

Sygiek se había acercado a Kordan, que apretaba su mano. Aguardó en tensión,
observando con sus ojos grises a Dulcifer, que se acercaba. Su rostro era inexpresivo.
Dignatarios y sacerdotes abrieron camino ante él, pero ella no se movió.

- Es usted un perro rabioso, utopista Dulcifer. Ha infringido la ley con su uso de armas
de fuego - dijo Kordan, señalándole con la mano -. Eso y todos sus otros delitos no
pasarán impunes, puede estar seguro de ello.

Dulcifer no le hizo caso. Miraba intensamente a Sygiek.
- ¡Millia, hábleme! Su terrible experiencia ha terminado.
- Cayeron de rodillas ante nosotros. Nos adoraron. Nos aceptaron como dioses - dijo

ella, como sorprendida -. Qué poco comprenden... Y qué poco comprendemos nosotros
acerca de nosotros mismos...

- Déjela sola, Dulcifer - dijo Kordan -. Cuando mató al líder, ¿fue para detenerlos
dejándonos aislados como venganza? ¡Se preocupó mucho! Por fortuna, estábamos tan
firmemente encajados en el papel de dioses en su ceremonia que aceptaron el asesinato
como justo, como un sacrificio, y no nos hicieron daño. Podríamos estar todos muertos
ahora.

Dulcifer le palmeó burlonamente el pecho.
- Ha hecho usted muy poco para salvar su propia piel, Kordan. Considérese afortunado

de que haya en este universo alguien lo suficientemente estúpido como para confundirlo
con un dios - se volvió hacia Sygiek y la abrazó, manteniéndola apretada contra su
desmañado cuerpo, acariciando su pelo.

- Nos perdonaron - prosiguió ella, con la misma voz aturdida de antes -. Necesitaban un
poder al que adorar y nos vieron a nosotros como omnipotentes. ¿Por qué otra cosa nos
perdonarían?

- Es una ley universal..., adorar al poder - dijo Dulcifer -. Pero yo me preocuparía por
usted, Millia Sygiek, únicamente en el caso en que las leyes del universo fallaran por una
vez. Afortunadamente existe algo como la piedad.

- Piedad... - Sygiek salió de su aturdimiento y lo sujetó enérgicamente -. Sí, incluso yo
he oído hablar de piedad, Vul. Deseo hablar con usted. Hablar como es debido. Cuando
regresemos a casa. Atrevámonos a hablarnos.

El la apretó contra sí, sin hablar.
Los ojos de ella resplandecían en los de él.
Mientras los ocupantes de las cavernas se escabullían, llegaron las otras dos naves

rastreadoras. Los soldados saltaron al suelo con las armas preparadas y se formaron casi
en torno a los seis turistas, que se abrazaban y felicitaban unos a otros por sobrevivir. La
atronadora risa de Burek resonó. Oficiales y soldados lanzaron vítores.

Pero Rubyna Constanza se soltó del abrazo de Ian Takeido con una colérica
exclamación y bajó las escalinatas del templo hacia el oficial de la PREU. Takeido hizo un
ademán de seguirla, luego se detuvo. El nombre de la mujer brotó de sus labios:

- ¡Rubyna Constanza!
Ella, con el rostro pálido, no miró hacia atrás.
Los otros turistas se volvieron, contagiados de una repentina frialdad en el aire. Los

soldados guardaron silencio.
El oficial de la PREU, con sus botas resplandecientes, avanzó para reunirse con

Constanza. Su arrugada cara se plegó en una sonrisa, sus manos se tendieron.



- ¡Felicidades! Habrá mucho alivio oficial cuando se sepa que usted sigue viva y a
salvo, oficial Rubyna Constanza - dijo -. La hemos buscado incesantemente desde que
logramos rescatar a los demás del grupo del autobús accidentado ayer.

Constanza tocó sus manos. Cuadró sus hombros y habló con una voz que los demás
apenas reconocieron:

- Han tardado demasiado. Hemos sido humillados, oficial Gunnar Gastovich,
humillados. Alguien deberá asumir la responsabilidad de esto.

- Mis excusas, camarada oficial. Mis más profundas excusas. La huelga dificultó
nuestros propósitos... Los responsables deberán hacerse cargo de ello, se lo aseguro.
Les transportaremos inmediatamente a Ciudad de la Paz.

Restando importancia a esta última observación, Constanza tiró de su uniforme y se
volvió para enfrentar a los turistas.

- Oficial Gunnar Gastovich, le ordeno que arreste a estos cinco turistas: Ian Takeido,
Che Burek, Vul Dulcifer, Jerezy Kordan, y la mujer Millia Sygiek. Póngalos bajo custodia
desde este mismo momento. Redactaré un informe completo cuando regresemos a
Ciudad de la Paz. He descubierto una conspiración contra nuestro bienamado Sistema.

Gastovich chasqueó los dedos, y los soldados empezaron a moverse.
- ¡Esto es demencial! - gritó Kordan -. Nadie es más leal que yo al Sistema. Soy

académico, un honrado y respetado académico del IEPU. No pueden arrestarme. Será
castigada por esto, camarada Rubyna Constanza, cuando yo regrese a la Tierra. Exijo
que se nos informe de los cargos.

Takeido lloraba, llamándola por su nombre.
- Cálmese, Ian Takeido - dijo Constanza severamente -. Está usted dando muestras de

culpabilidad, como es claro apreciar. Los demás deberán testificar acerca de sus largas
diatribas contra el Estado, que serán castigadas con la pena máxima. En cuanto a los
demás... - levantó su dedo para señalar sucesivamente a Sygiek, Kordan y Dulcifer -.
Estas tres personas han acudido a este planeta con propósitos subversivos. Son
miembros de una célula y comparten la posesión ilegal de un arma, como será testificado.

Burek agitó su puño.
- ¡No se olvide de mí en su exhibición, maldita bruja! Apoyo a mis camaradas. Odio a la

PREU tanto como ellos, y quiero ser castigado con ellos.
- ¡Silencio! - estalló Gastovich.
- Los cargos contra estos criminales - dijo Constanza, su voz se volvió vacilante en la

continuación -. Los cargos contra estos criminales incluyen conspiración, sedición, lógica
hostil, procesos de pensamiento deformados, aplicación errónea de la historia, libre
discusión de Materias Clasificadas, traición al partido, pesimismo, confabulación con
traidores, e intento de conspirar con degenerados capitalistas con la pretensión de tomar
el control de este planeta. Los cinco son enemigos del Sistema... ¡Manténgalos
estrictamente vigilados!

Se tambaleaba mientras hablaba. Gastovich la sujetó. Ella hizo un gesto irritado hacia
los oficiales del EMU, que vacilaban. También los soldados se habían detenido delante de
los cinco acusados, apiñados en el último escalón del acceso al templo.

- ¿Qué es lo que esperan? ¡Arresten a esta escoria!
En ese momento Dulcifer tenía en sus manos la pistola. Apartó a Sygiek y extendió su

brazo con el arma firmemente sujeta, apuntando al negro atuendo del oficial de la Policía
de la Razón.

- Quédense todos donde están, o ese pedazo de mierda morirá. Oficiales del EMU:
ustedes son hombres honorables, les pregunto...

Sonó un disparo. Un oficial de la tercera nave rastreadora había hecho fuego desde su
cadera. Dulcifer se derrumbó en brazos de Millia Sygiek, soltando el arma para aferrarse a
su hombro. Los soldados corrieron hacia ellos.



Indiferente a las voces y los gritos, Gastovich hizo una inclinación hacia Constanza.
Señaló con un gesto hacia su vehículo.

- Los prisioneros pueden viajar en una de las otras naves. Acompáñeme usted, por
favor. Ha hecho un buen trabajo, y será recompensada por él. Ahora... cuanto antes
regresemos a la civilización, mejor.

Los cinco prisioneros fueron empujados o arrastrados hacia los otros aparatos. Los
motores se pusieron en marcha. Los vehículos giraron en perfecta formación.
Abandonaron la caverna, atravesaron los túneles y penetraron en la noche de Lysenka II.

FIN


